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  CAPITULO PRIMERO


   


  Jane Handrick desde la puerta de la casa principal, de las varias viviendas que servían de domicilio a los vaqueros del extenso rancho, contemplaba al jinete que avanzaba hacia ella.


  Desde las otras viviendas, a unas cuarenta yardas de la principal, unos «cow-boys» miraban al jinete con displicencia.


  Hacía demasiado calor para salir de la protección de unos porches que les libraba de un sol abrasador.


  La muchacha miraba en silencio amarrar el caballo a la barra y cómo el jinete se pasaba un sucio pañuelo por el cuello y la frente, después desquitarse el ancho sombrero «stetson».


  —¡Esto sí que es una sorpresa, «sheriff»! — dijo la muchacha a modo de saludo—. Y a esta hora, con el calor que hace... ¡Pero no se quede ahí! Puede entrar...


  Supongo que ha de agradarle beber algo... Le servirán algo en el comedor.


  El sheriff resoplaba, sin dejar de secarse el sudor, y sacudió la camisa llena de polvo, asi como el sombrero.


  —¡Palabra que no creí hiciera tanto calor! —dijo el sheriff, entrando en la casa, al lado de la muchacha.


  —Debe haber en la bodega algo fresco. ¿Whisky con soda?


  —Lo prefiero sin soda, y eso que hace tanto calor... —respondió el sheriff.


  Pocos minutos después una de las criadas que acudió a la llamada de Jane, colocaba ante el hombre de la estrella una botella y un vaso.


  Jane le miraba con atención y luego que hubo bebido le dijo:


  —Estoy esperando que me diga la razón de haber venido a esta hora y con el calor que hace, hasta este rancho.


  —Realmente, no es que viniera hasta aquí, voy de paso y lo he aprovechado para averiguar, además de saludarte, si es verdad lo que dicen en el pueblo sobre tu padre y tú...


  —Usted nunca ha mentido, sheriff — dijo Jane, sonriendo—, y ahora lo está haciendo. Sabe por mi padre, y a su modo, claro está, lo que ha pasado aquí. Lo que sucede es que en este rancho hay algo que le interesa a usted mucho... ¿No es asi?


  —Me interesa todo lo que pasa en estos ranchos, no solamente en el tuyo. Hace algún tiempo que falta ganado y suceden cosas muy extrañas...


  —¿Cuánto tiempo hace que pasa todo eso, sheriff ¿Unas tres semanas? —repuso ella, sonriendo,


  —Pues es posible que sea así —agregó el sheriff.


  —¡Qué casualidad!... Casi el tiempo exacto que lleva por aquí el que ahora es mi capataz... ¿Verdad que es una extraña coincidencia?


  —No vayas a creer que...


  —Puede estar tranquilo, sheriff. Le conozco bien y sé que no es capaz de acusar a nadie de una cosa tan grave como esa, de no tener pruebas concretas... Pero está cometiendo la tontería de dejarse llevar por los rencores que ha despertado la salida del capataz y mi decisión de hacerme cargo del rancho, ya que todo el mundo sabe que es mío y que mi padre nada tiene en él... Elynor ha hecho cuestión de amor propio el ser la dueña de lo que no perteneciendo a mi padre, difícilmente puede darle. ¿Verdad? ¿Qué es lo que le han dicho de mi capataz?


  —Nada en concreto, pero hay que admitir que nadie le conoce... Y que se ha presentado para trabajar de cow-boy y hoy es el capataz del rancho más importante, con el de Marylin.


  —¿Ha dicho usted alguna vez algo de tantos como no conocía nadie y que se presentaron por aquí cuando la desmovilización? No creo haber oído que dijera a nadie una sola palabra. ¿Conocía al capataz que tenía mi padre? No era de aquí... Y son muchos los vaqueros de este rancho a quien no conocíamos nadie. Lo mismo pasa con Joe... Lo que sucede es que a éste le he nombrado capataz sin que mi padre estuviera de acuerdo con la medida. Y Roy, al dejar el cargo, se dedica a hablar mal de Joe y de mí. Pero no se preocupe, puede creerlo, y se lo dice así.


  —Tienes que comprender que han de extrañar las cosas que están sucediendo...


  —Desde que está Joe por aquí... ¿No es eso lo que iba a decir?


  —Mira, Jane... No quiero meterme en asuntos que no me conciernen...


  —¿Quiere decirme entonces qué es lo que ha venido buscando a esta hora y con tanto calor?


  —Posibles huellas de los cuatreros... que me lleven hasta donde se encuentren escondidos...


  —Si está seguro de ir por buen camino para ello, es que ha de estar de acuerdo con los cobardes que hayan metido reses en mi rancho para acusarme de robar ganado... Y si es así, puede afirmar sin temor a errar que habrá sangre en cantidad. He sido yo la que no le he dejado ir hasta el pueblo... Estaba segura de que le provocarían los hombres de Ben y Roy... Aparte de Warren y Chester, a los que he tenido que despedir porque no estaban de acuerdo en lo de Joe y en que me haya hecho cargo del rancho. Y mi padre, que no perdona le haya quitado la última esperanza de quedarse con todo esto... para ofrecérselo a Elynor.


  El sheriff la miraba con atención mientras bebía el buen whisky que tenía en el vaso que había vuelto a llenar.


  —Nada me interesan los problemas que tienes con tu padre y que debierais resolver sin escándalo, entre vosotros. Lo que quiero es hablar con ese Joe... Será mejor te diga la verdad de una vez... Es mucho lo que se habla de él en el pueblo, y como no me gusta opinar sin conocer, he venido para tener oportunidad de hablar con tu capataz. No puedo juzgarle sin haber hablado con él.


  Jane se le quedó mirando y añadió:


  —¿De veras quiere hablar con él?... ¿No tratará de traicionarle?


  —Ya me conoces. Estaba sufriendo con las mentiras que se me ocurrían para que no te dieras cuenta de mi interés por ese muchacho, pero he de hablar con él.


  Jane empezó a hablar de Joe y estuvo haciéndolo durante varios minutos.


  Cuando ella hubo terminado, exclamó el sheriff:


  —Confesaré que me agrada. Hay sinceridad en el cuando se ha atrevido a confesar lo de la persecución de ese sheriff. y al no negar tengo la impresión de que es inocente de la acusación. Pudo ocultarlo, a no ser que ese sheriff le haya rastreado bien y se presente en este pueblo...


  —Piense que hace varias semanas que llego — añadió ella—, y unas huellas no se pueden rastrear con éxito después de este tiempo. Yo he creído en su sinceridad y le aseguro que no me gustaría ser enemiga de ese muchacho incomodado.


  —¿Por qué no me permites hablar con él —dijo el sheriff.


  —¡Si no me opongo!... Lo que no quiero es que trate de sorprenderle y se vea en la necesidad, por instinto de conservación, de matarle, y entonces sí que sería un «sin ley».


  —Has dicho antes que creías conocerme... —protestó el sheriff.


  —¡Está bien! Venga conmigo. Pero esos otros jinetes que se han quedado tras aquellos árboles, que no se muevan de allí... No crea que no les he visto.


  —He llegado solo a esta casa, porque quería hablar antes contigo y con él, si estaba aquí... —dijo el sheriff.


  —Dígales, de todos modos, que no se muevan de allí —agregó la muchacha.


  El sheriff obedeció y a los pocos minutos montaba Jane a caballo para llevar al sheriff, los dos solos hasta donde se encontraba Joe, dentro de los terrenos del rancho.


  El capataz estaba con unos vaqueros, atendiendo a una partida de terneros, y al ver al de la placa, se puso en guardia, mirando a los dos jinetes con atención.


  —No tienes nada que temer... de momento —dijo ella.


  —Puedes estar tranquilo, que nada tienes que temer de mí —dijo el sheriff—, No he venido más que a hablar contigo.


  —Pero se ha traído un grupo de jinetes —añadió Jane.


  Joe miró sonriendo al sheriff.


  Este estaba nervioso.


  —¿Testigos de la conversación? —dijo Joe.


  —No podía evitar que me acompañaran. Es cierto que falta ganado... —dijo el sheriff.


  —¿Lo han metido en mi rancho?... —repuso Jane—. Si ha sido así, no dejaremos ni uno solo de los cobardes que digan que somos cuatreros. Fíjese, sheriff, que he dicho que no dejaremos uno solo...


  —No es que crea que lo hacéis vosotros. .Pero como este muchacho no va por el pueblo, el único medio de hablar con él y formar un juicio exacto es viniendo a verle.


  —¿Qué le parezco, sheriff?—dijo Joe—. ¿Le agrado?


  Estaba molesto el sheriff por el tono sarcástico que empleaba Joe.


  —No sois justos conmigo, y tú, Jane, me conoces...


  —También conozco a Barrick y a Mr. Burton. Ellos son en realidad los dueños de la ciudad. Usted, es cierto que se enfada con ellos, pero al final hace lo que ellos dicen. Claro que es el único medio de conservar esa placa.


  —Repito que no sois justos conmigo.


  —¿Quiere decirme qué es lo que se habla en el pueblo de mi? —dijo Joe.


  —¡Bah!... Las cosas que siempre se dicen de los forasteros —respondió el sheriff.


  —Y entre ellas, que desde que he llegado yo falta ganado en las cercanías. ¿No es eso?


  —Parece que estás informado... —dijo el sheriff, sonriendo.


  —Es lo que se dice en estos casos. No es el primero que ocurre. Para echar a quienes estorban, se recurre siempre al mismo truco. ¿Qué más se dice de mi? —añadió Joe..


  —Que eres hábil con el rifle y el «Colt»...


  —¿Quién me conoce en ese aspecto para que digan eso?


  El sheriff se quedó pensativo y comentó:


  —Eso es cierto. Nadie tiene razón para conocerte en ese aspecto. Bueno, parece que tienes un rifle con una inscripción que corresponde al ganador del concurso de Laramie y Wichita. Era un rifle lo que se ganaba y te lo dieron a ti... Tiene tu nombre el rifle. ¿No es así?


  —Pero ganado en una lucha noble, frente a verdaderos artistas con esa clase da arma —dijo Joe—. Puede preguntar por ello. Le informarán en las Llanuras, donde mi nombre se hizo famoso por tal motivo. Gané a los llaneros en Laramie y a los hombres más seguros de Texas y Kansas. Es posible que sea cierto que mi carácter es poco blando... Y hasta que pierda la paciencia con relativa facilidad. Pero nunca disparo, a no ser que me vea en verdadero peligro. Cuando esto sucede, sintiéndolo mucho, lo hago a matar. Por una cosa así, me rastreó un tozudo sheriff durante muchas millas. Y yo, que soy el mejor tirador de rifle de la Unión, no me escondí para que esa persecución cesara y les cacé como lo que eran... Preferí alejarme de ellos... Y es así cómo llegué a esta población, en la que fui admitido como vaquero y una semana después convertido en capataz. ¿Sabe cómo me llamaban los amigos, por ese carácter tan agrio? «Cactus Joe». Dicen que mi carácter es espinoso como esas plantas. ¿Quién le ha hablado de mí?... ¿El padre de Miss Handrick?


  —Hablan todos en el pueblo --- respondió el sheriff—. Pero te confesaré que me agrada tu modo sincero de hablar. Pero hay una verdad. Están robando ganado y debierais vigilar a los vaqueros que no están conformes con tu estancia como capataz en este rancho... ¿No habéis observado nada extraño en alguno?


  —No —respondió Joe—. Pero trataré de averiguar si hay algo raro en ellos.


  —¿Por qué no vas alguna vez por el pueblo? Creo que hasta sería conveniente y te aseguro que me gustará saludarte si lo haces.


  —Iremos, sheriff. Asi veré a Lucille. Con todo esto, se me había pasado preguntar por ella — dúo Jane.


  —Está bien y sabes que te aprecia de veras. Me encargó recuerdos y me dijo que no hiciera caso de lo que dicen de este muchacho —añadió el sheriff.


  Desaparecida la tirantez de los primeros momentos, hablaron el sheriff y Joe de asuntos de ganado, teniendo la convicción el de la placa de que estaba enterado de esta cuestión y que, por lo tanto, sería un buen capataz.


  —Tiene muchos admiradores Jane para que estén callados, sabiendo que no va al pueblo y que tiene un capataz joven..., ¿Comprendes? —dijo el sheriff a Joe.


  Jane, que había oído, se puso colorada, pero no respondió nada.


  Una vez en la casa, volvió a beber un poco de whisky. Al marchar, para reunirse con los jinetes que le acompañaron hasta el rancho, dijo a Jane:


  —¡Debes cuidar a este grandullón!... Te aseguro que me gusta...


  —Muchas gracias, sheriff —respondió ella, oprimiéndole una mano, cariñosa.


  Joe se dio cuenta de que habían hablado algo, y al marchar el sheriff que dijo adiós con la mano, inquirió:


  —¿Te hablaba de mí?


  —Ha dicho que le gustas... No es mala persona y resulta más difícil de lo que creían algunas personas que han pensado dominarle. Tiene carácter y, enfadado, hay que tomarle en cuenta, porque sus manos son veloces con las armas y tiene un gran sentido de la responsabilidad. Ha venido para conocerte. Ahora les va a resultar difícil hacerle creer que eres tú el que roba ganado... Que es lo que han debido decirle estos días.


  Joe guardó silencio.


  A los pocos minutos dijo:


  —Si alguien se atreve a decir que soy un cuatrero, te buscaré. Sea quien sea y le mataré...


  Jane le miraba asustada. Había hablado de matar con naturalidad y con un brillo singular en los ojos.


  —Puedes estar tranquilo. No creo que se atrevan decir que robamos ganado, porque eres mi capataz...


  —En lo que no debe haber dudas es en lo que se refiere al robo de ganado y hemos dé encontrar esas reses que han de estar metidas en este extensísimo rancho. El sheriff venía a buscarlas con alguien que le iba a llevar directamente a ellas.,. Debe haber alguien de este rancho que se presta a esa maniobra lucrativa. Me desacreditan y, con suerte, hasta se me cuelga como cuatrero y a la vez se llevan ganado para vender ellos.


  La muchacha quedó pensativa.


  Cuanto estaba oyendo, podía ser cierto.


  —Podemos ir a dar un paseo por les linderos de este rancho, por donde hace mucho tiempo que no voy — dijo Jane.


  Y los dos marcharon a caballo, siendo la muchacha la que guiaba.


  Se metieron entre montañas.


  —¿Todo esto es aún del rancho? — inquirió él.


  —Sí. Hasta el otro lado de otra cadena montañosa, tras unos cañones por los que no paso hace años... Vine alguna vez cuando era más joven y me gustaba galopar a pie y a caballo... — dijo ella —Pero no me he atrevido nunca a seguir por los cañones que hay al otro lado de las montañas, después de un valle que parece un gran circo romano.


  —¿Muy lejos de aquí?


  —Bastante. Mi rancho termina al otro lado de estas montañas.


  —¿Estamos muy lejos de la vivienda?


  —¡Ya lo creo! Lo menos diez millas.


  —¿Suelen traer el ganado por aquí alguna vez?


  —Mi padre decía que sólo teniendo más de un centenar de millares de reses, necesitarían estos pastos que, como ves, son hermosos.


  —Y tenía razón... Es una pena que haya reses por ahí que se mueren por falta de pastos... — comentó Joe.


  Y cuando iban a entrar en los primeros cañones que daban paso a lo que era casi el límite del rancho, sonó un disparo de rifle.


  Joe se abalanzó sobre la muchacha haciéndola caer, y una vez en el suelo la arrastró hasta protegerse con unas rocas, de la dirección en que había sonado el disparo.


  Joe movió las manos y Jane observó que el animal propiedad de éste, se dejaba caer, quedando al hacerlo protegido en la misma dirección.


  Caminando con los codos y las rodillas, llegó hasta el caballo e hizo salir el rifle de que habló al sheriff y que Jane contemplaba con curiosidad de perito.


  Nuevos disparos dibujaban con sus impactos la roca tras la que estaban los dos agachados.


  —Parece que este segundo tirador es mejor que el otro.... — dijo Joe —. Hay que evitar encuentren un observatorio desde el que dominen este pequeño refugio. ¡No se mueva para nada de aquí!... Voy a intentar llegar hasta donde supongo que han de estar.


  Y como no esperó a que ella respondiera, era difícil que se opusiera.


  Los impactos cerca de donde estaba, la impedían moverse.


  Joe se deslizó arrastrándose para no ser descubierto.


  Y tan pronto como estuvo en un lugar donde podía caminar más aprisa, lo hizo.


  Los disparos que continuaban, le iban orientando.


  Muy pronto, las rocas fueron más altas y podía caminar sin tanta precaución.


  Jane seguía sin moverse y rezando sin descanso para que no fuera descubierto Joe.


  Como a cada disparo, oía el rebote de la bala cerca de ella, estaba tranquila al saber que disparaban solamente sobre esa parte, lo que indicaba que Joe no había sido descubierto.


  Este seguía su avance, ya muy lejos de la muchacha y por una parte que no podía estar dominada por los que disparaban sin cesar.


  Cuando supuso que estaba cerca de ellos escuchó.


  Los disparos sonaban a pocas yardas de él.


  Y al llegar a un observatorio, que le parecía ideal, fué escudriñando el terreno.


  Y no tardó en ver a los dos que disparaban.


  Buscó la piedra tras la que estaba la muchacha, y un sudor frío cubrió su frente.


  Los disparos de esos dos no tenían otro objeto que tenerles allí encerrados.


  Mientras, otros dos iban caminando con lentitud ocultándose bien, para situarse en un lugar a la espalda de Jane.


  No podía perder tiempo si quería ayudarla.


  Se echó el rifle a la cara y disparó dos veces.


  Los que estaban disparando, rodaron por la ladera para caer al fondo como fardos. Y en el acto, lo hizo sobre los otros dos, quienes en un principio debieron creer que eran sus amigos los que disparaban.


  Joe no se descubrió y esperó unos minutos.


  Medida que le salvó la vida, porque poco más tarde, oía decir:


  —¿Es que os habéis quedado ya sin municiones. Hay que seguir disparando para que no se den cuenta de que los otros avan...


  No pudo seguir hablando.


  Un nuevo disparo le destrozó la frente.


  Estaba seguro de que no había más, pero esperó, a pesar de todo unos minutos más.


  Cuando estuvo convencido de ello, llamó a Jane haciéndola señales con la mano:


  Y la muchacha saltaba gozosa con los ojos llenos de lágrimas por la alegría de ver a Joe sano y salvo.


  Como los caballos no podían ascender hasta donde él estaba, le hizo señas de que volviera, y así lo hizo Joe.


  —¿Pudiste sorprenderles?


  —Eran cinco. No queda ninguno, pero ven...


  Y la llevó hasta donde cayeron los dos que estuvieron a punto de sorprenderle a ella.


  Se tapó la boca aterrada al darse cuenta de lo cerca que había estado de morir.


  —Si no les veo desde allí arriba te hubieran matado — dijo Joe —. ¿Les conoces?


  Se fijó en ellos, Jane, cosa que no había hecho y exclamó:


  —¡Vaya sorpresa!... ¡Eran vaqueros de Burtonl... No puedo creer que sea él quien les ordenara esto... Sin duda son los cuatreros... ¡Pobre Burton! Es el hombre más honrado de la comarca... Buen disgusto Levaría si les viera...


  —Nosotros no sabemos nada de esto. ¿Comprendes?


  —Perfectamente... — dijo ella.


  —Ahora vamos a ver qué es lo que estaban guardando... Hay que seguir por estos cañones, pero con mucho cuidado.


  —Tengo miedo — dijo Jane.


  —Hemos de seguir. Es la única ocasión que tenemos de hacerlo sin guardianes.


  Y la muchacha se sometió al fin.


  Habla pasado mucho tiempo y ella temía se hiciera de noche.


  Pero cabalgaron por el lecho del río muerto.


  Antes de llegar, oyeron el mugir de muchas reses.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Cuidado! — advirtió Joe —. ¡Agáchate más! Que no te vean aquellos... ¿Conoces el hierro que tienen estas reses? Muchos de ellos han sido marcados hace pocos días. Y las marcas anteriores, no eran estas ¿No te das cuenta de ello? Cuando terminen de cicatrizar las nuevas, no quedará rastro de la anterior.


  —Son el Doble Cuadro de Burton — dijo ella —. Es cómo conoce y denomina a su rancho. ¡Palabra que no lo comprendo!


  —Pues no le des más vueltas. Ya lo estás viendo; ese caballero es un ladrón de ganado y es el que quería que se me colgara a mí por este delito que él comete. Creo que le mataré...


  —Nadie creería en el pueblo que Burton es un cuatrero. Nos matarían si nos atreviéramos a hablar de ello...


  —Pues no puede estar más claro.


  —No hay duda.


  —Por eso guardaban los pasos de los cañones — dijo Joe.


  —Esos vaqueros que se ven, no son de Burton... Puede que no sea obra de él...


  —¿Y los hierros?


  —No puedo admitir que sea Burton el cuatrero. Cualquier otro lo admitiría, pero él me resisto a creerlo — declaró Jane.


  —Entonces es que estamos soñando y no son ciertas estas marcas. Toca cualquiera de ellas y si entiendes algo de ganado, te darás cuenta de que han sido cambiadas no hace mucho. Es aquí donde efectúan el cambio y, desde aquí, pasarán a su rancho. ¿No es el que está al lado del tuyo?


  —Sí — respondió la muchacha como un eco.


  —Pues sigue defendiéndole, y diré que estás loca, o que estabas de acuerdo con él.


  La muchacha le miró con odio, pero repuso:


  —No es que trate de defenderle hasta lo último. No hay duda de que es su hierro y que estas reses no fueron marcadas por él cuando se trataba de temeros.


  —Y si buscáramos, vería muchas que han sido antes de tu mismo rancho. Y alguien entre los vaqueros está de acuerdo con ellos. Vamos a guardar silencio. Confío en que las aves y los coyotes, no dejen el menor rastro de esos a quienes he matado. Y nosotros vigilaremos por nuestra cuenta a la entrada de los cañones para evitar que se lleven por allí las reses que están robando — dijo Joe.


  La muchacha se resistía a creer que el hombre de mejor fama y el más honrado fuese un cuatrero.


  Pero Joe tenia razón. Las pruebas eran irrefutables. Todas las reses tenían la marca de él.


  Mientras regresaban a la casa, iba pensando en esto y por ello no habló nada con Joe.


  Era ya de noche cuando llegaron a la vivienda.


  —¡Estoy aturdida con lo que he visto!... — exclamó —. Hasta el extremo que he dicho, imitaba el rancho «Doble Cuadro» con el mío, y es el más distante de todos. Junto a mí están Bill Barrick y otros ganaderos de distinta ciudad. Detrás del rancho de Bill hay otros dos antes de llegar al de Burton. No me cabe en la cabeza que ese hombre sea un cuatrero.


  —Pues no tienes que dudarlo más. No creas que es la primera vez que sucede eso de que la persona más digna, la más estimada y seria, resulte ser el cuatrero que se lleva las reses de los demás, escudado precisamente en su fama.


  —Pues si lo fuéramos diciendo ahora a la ciudad, se reirían de nosotros y serian capaces de colgarnos.


  —Podrían ver las reses — dijo Joe.


  —Pensarían que hemos puesto esos hierros para comprometerle.


  Joe guardó silencio, pero pensaba en lo justas que eran las palabras de la muchacha.


  —Pienso hablar sobre ello con el sheriff — dijo.


  —No lo hagas... Te aseguro que no podrá creerlo —- añadió Jane.


  —Dices que es una persona recta. Tiene que saber lo que ha pasado y le diremos que no diga nada hasta que no pueda comprobarlo él.


  —¡Ya no os esperábamos! — dijo el padre de ella apareciendo en la puerta de la casa.


  —Hemos estado hablando y paseando... La noche está hermosa después del enorme calor del día. Da pereza volver a casa — dijo ella.


  Joe no dijo nada y ya se marchaba cuando Jane le llamó diciéndole:


  —Puedes quedarte... Comerás en lo sucesivo con nosotros...


  —¡Jane! — dijo el padre —. ¿Es que te has vuelto loca?


  —Parece que te olvidas que tú llegaste a este rancho como cowboy... ¿No te acuerdas?... ¿Qué habéis dicho al sheriff para hacerle venir a este rancho?


  —No sé nada Te aseguro que yo no he hablado con él... — afirmó el padre.


  —Han perdido el tiempo... — dijo Jane —. Supongo que te ha desagradado al verle regresar sin que llegaran detenido a Joe... ¿No?.. ¿Qué han dicho les otros?


  —Te digo que no intervine en esa visita que ha defraudado a más de uno. Eso es cierto. Y hay que admitir que nadie sabe nada de este muchacho.


  —¿Quién sabía nada de ti cuando te presentaste en el pueblo solicitando trabajo y mi abuelo re admitió?


  —¡No es lo mismo! — dijo el padre incomodado —. Siempre me estás echando en cara que era vaquero... ¡No es una deshonra!... No soy cuatrero...


  —¿Cree en cambio que lo soy yo? — dijo Joe mirando al padre de Jane.


  —¡No!... ¡No!... ¡Eso no!... Pero cómo no se te conoce...


  —La próxima vez que repita lo mismo, le mataré...


  Y Joe dio media vuelta, alejándose.


  —¡Joe te matará! — dijo la muchacha —. Y no podré guardarle rencor por ello.


  —Es que...


  —¡Calla! O mando llamar a los vaqueros para que te echen de aquí... ¡Eres un cobarde!... Tratas de estimular a ese granuja de Bill porque te ha dicho que si se casara conmigo, te dejaria estar en el rancho, cuando la verdad es que si eso sucediera, te haría marchar el mismo día de la boda. No creas que le inteso yo. Lo que quiere, es el rancho.


  —No sabes lo que dices — dijo el padre —. Bill te ama con toda su alma.


  —Ya lo sé. Como Roy...


  —¡No conozco a este muchacho!... Y hay quien dice en el pueblo que han visto su retrato en un pasquín, con una cifra debajo.


  —¿De veras? ¿Quién es ese cobarde? — dijo ella acercándose iracunda a su padre.


  —Lo he oído en el bar...


  —Pues te advierto que vas a tener que recordar quién lo ha dicho, porque Joe te obligará a ello. Se lo voy a decir yo.


  —No recuerdo quién es el que lo ha dicho, pero es verdad que se ha comentado en el bar.


  —Pronto lo sabremos. No te preocupes. Has de recordarlo cuando veas los «Colts» de Joe apuntando a tu pecho y te aseguro que sabe disparar. Si te hubieras visto...


  La muchacha se contuvo. Iba a decir lo que Joe la rogó silenciara.


  —Yo también hago buenos disparos sobre cosas pequeñas — dijo el padre —. No creas que pueden enseñarme mucho en ese aspecto...


  —¡Ya lo sé!... Porque tú sí que habías figurado en pasquines, que mi madre vió después de estar casada... Me lo dijo un día que te enfadaste con ella y llegaste a pegarla...


  El padre estaba completamente lívido.


  —No sabias que estaba enterada, ¿verdad? Pues ya lo sabes. No me he atrevido a decírtelo nunca... Fuiste un huido y supiste enamorar a mi madre... Pero tu cobardía y crueldad aparecieron al verte dueño de este rancho. Por eso, mi madre, que te conocía, lo dejó todo a mi nombre y a mi muerte, no podrás heredar. Se ve que te conocía, porque serías capaz de matarme.


  Y la muchacha entró en la casa, dejando solo al padre, que estaba asustado de lo que le había dicho la hija.


  No apareció en el comedor y hubo de hacerlo solo.


  A la mañana siguiente, temprano, ya estaba la muchacha en pie y a la puerta de la vivienda de los cow-bous, mandando recado a Joe para que saliera.


  Uno de los vaqueros estaba hablando con otro y mirando de reojo a la joven.


  —No comprendo la razón de que ese cobarde enamore a la patrona... Tenia razón Roy de que ha de tratarse de un huido... Habrá más de un sheriff que daría un brazo por poder tenerle en su poder... Y han de estar sus amigos muy cerca de aquí para ir llevándose el ganado. Me he dado cuenta de que faltan muchas reses...


  —¿Hace mucho que te diste cuenta de ello? — preguntó Jane.


  —¡Ah!... ¡Me ha oído!... — dijo el vaquero haciéndose el sorprendido —. Hace unos días ya. Antes de marchar Roy... Lo comentamos los dos. Por eso le disgustó que le nombrara capataz. El último que ha llegado al rancho y a quien nadie conoce — dijo mirando a su compañero —. ¿Verdad que no está bien?


  —¡Recoge tus cosas y marcha ahora mismo!—ordenó Jane.


  El vaquero miró sorprendido a la dueña.


  —¡No es posible que hable en serio, patrona!


  —He dicho que recojas tus cosas y marches. ¡Estás despedido!... Y como ese estaba de acuerdo contigo, debe hacer lo mismo... Y no perdáis tiempo... No quiero veros en este rancho...


  Joe; que salía de la casa, quedó escuchando en la puerta al oír esta discusión.


  —No podía esperar, patrona, que por un cuatrero como dicen es en el pueblo, que roba reses nuestras, pues yo me he dado cuenta de que faltan, nos eche del rancho. Eso es lo que él quiere... Quedarse solo y que todos los cow-boys de confianza de Roy marchen, para hacer lo que se le antoje sin que nadie lo impida... — añadió el vaquero —. Pero no creo que en el pueblo sean tontos. Vendrán a convencerse de que es cierto que falta ganada Roy sabe el número de reses que había. Y lo mismo sucede con el patrón... Ellos dicen la verdad... Y cuando conozca este despido por decir que faltan reses, puede causarle un disgusto, patrona, ya que temerán que se haga cuatrera como él, porque se han dado cuenta de que está enamorada de ese huido...


  Joe sonreía avanzando.


  —No digas nada, Jane... — habló —. Será mejor que yo le responda y él ha de preferir que le hable yo. ¿Verdad?


  El vaquero, sorprendido, retrocedió asustado.


  —¡No he querido ofenderte! — murmuró con los ojos muy abiertos.


  —Y no me has ofendido... Pero vas a aclarar lo que has dicho — dijo Joe —. ¿Cuántas reses son las que faltan? Has dicho que tú lo sabes. Te has dado cuenta de ello. Así que al darte cuenta, has de saber las que faltan. No es preciso que des la cifra exacta, sino aproximada.


  —Faltan unas trescientas reses...


  —¿A dónde las llevásteis? — preguntó Joe.


  Los otros vaqueros que se reunieron con ellos, escuchaban atentos.


  —Yo no he intervenido en ese robo... — afirmó el vaquero, más asustado aún.


  Joe sacó el reloj tranquilamente y dijo:


  — ¡Diez segundos exactos para decir a donde llevásteis esas reses!... ¡Ni uno más y no los pierdas en discutir!


  —Patrona, tiene que decirle que...


  —¡Te quedan cinco! — advirtió.


  —¡No nos asustas, cuatrero! — exclamé el otro al tiempo de ir a sus armas.


  Jane gritó al darse cuenta de estos propósitos.


  Pero Joe, sin inmutarse, había disparado sobre el traidor y dijo al otro:


  —¡Están terminando los segundos concedidos!


  —¡Sí!... i Sí!... — dijo con rl mayor pánico —. Hablaré... Deja que me tranquilice...


  Y otro que no hubiera sido Joe, habría resultado traicionado por el vaquero, que supo hacer bien las cosas.


  —¡Estoy aterrado! — añadió el vaquero —. Vaya manos las tuyas!... ¡Ese era muy veloz y aun adelantándose a ti, no ha conseguido nada!... ¡Cómo sudo!


  Y su movimiento fué completamente normal hacia el bolsillo del pantalón como si tratara de sacar un pañuelo del mismo.


  Y cuando la mano se aferraba al «Colt» de ese lado, disparó nuevamente Joe.


  — ¡Qué traidores! — exclamaron varios.


  —Los que estaban de acuerdo con ellos, será mejor que marchen antes de mediodía — advirtió Joe —. De lo contrario, esta tarde serán pasto de los buitres... ¿Querías algo, Jane? — dijo a la muchacha.


  —Quería hablar contigo...


  —Que recojan estos cadáveres y los lleven en un corretón al pueblo, para ser enterrados.


  Los vaqueros obedecieron, mientras los dos jóvenes se alejaban paseando.


  —¡Hay que estar loco para provocar a ese muchacho!... — dijo un vaquero.


  —Y los que estuvieran de acuerdo con ellos, ya pueden largarse... Ha estado observando estos días y ha de saber quiénes son... — dijo el otro.


  —¡Vaya sorpresa que va a llevar Roy cuando se entere!... Eran sus mejores amigos... — exclamó otro.


  —Amistad que les ha costado morir y no han de ser los últimos...


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Cuando los dos jóvenes desmontaban ante el bar, los que se hallaban a la puerta, les miraron con atención y curiosidad.


  Saludaban a Jane y miraban en silencio a Joe.


  Entraron en el local y el «barman» salió frotándose las manos y diciendo:


  —¡Vaya!... si es Jane... Creíamos que ya no querías nada con nosotros... Hace mucho que no te veíamos.


  —He tenido mucho trabajo en el rancho. Ahora soy la responsable del mismo — dijo Jane sonriendo.


  —Entonces es verdad lo que dicen de que te has hecho cargo del rancho y de que...


  —¿No te ha hablado mi padre de ello? — cortó Jane —. ¡No me agradan los embusteros ni los hipócritas! i Pon de beber y calla!


  —Bueno, no te enfades. Es que como no me has presentado a este muchacho que, supongo es a quien has nombrado capataz, con gran disgusto de tu padre, de Bill y de otros... Para Bill es un gran disgusto, porque le han dicho que el nuevo capataz es más joven que Roy... Y ya sabes...


  —¡He dicho que calles!... — repitió ella —. Hemos venido a beber, no a comentar lo que no os interesa a nadie de aquí...


  El «barman» se metió tras el mostrador y sirvió en silencio dos vasos con whisky.


  —A Bill, nada le importa lo que se refiera a mí.., — dijo Jane al beber.


  —Ya sabes, Jane que, se comentaba te ibas a casar con él...


  —Nadie puede decir que yo haya dicho nunca una palabra de que accediera a eso que, reconozco, se hablaba. Era amigo de casa y le hablaba como correspondía a esa amistad. No puede ser culpa mía, si él, engreído y equivocado, pensó otra cosa, un poco animado por el insensato de mi padre...


  —Yo no he querido molestarte, Jane. Ya lo sabes — dijo el «barman».


  —Ya lo sé. Tampoco he querido hacerlo yo contigo. Es que no me gusta que se hable de la forma que lo hacías.


  —No hago más que repetir lo que he oído y quería darte cuenta de ello sin que pudiera decir que soy un delator.


  Jane sonreía.


  Joe permanecía en silencio, aunque estaba pendiente de todo y de todos.


  —Me alegra que estéis aquí... — dijo el sheriff entrando —. Iba a ir hasta el rancho para que me dierais cuenta de lo que ha pasado con esos dos que han traído para ser enterrados.


  —¿No lo han hecho los vaqueros? — dijo la muchacha.


  —Afirman que no se dieron cuenta de lo que pasó.


  —¡Muy curioso! — exclamó Joe —. ¿Están en el pueblo?


  —Acabo de verles en casa de Lorenzo — dijo el sheriff.


  —Los dos quisieron traicionar a mi capataz, pero éste no se dejó matar ninguna de las dos veces...


  Uno de los vaqueros que escuchaba, dijo:


  —Jane... Asegura Bill que tu capataz es un buen tirador de rifle y asegura que ganó el concurso de Wichita... ¿Es verdad?


  —¿No crees mejor que se lo preguntes a él? — repuso Jane sonriendo —. Aunque supongo que no consideras embustero a Bill. ¿Verdad?


  —Es que en el fondo, Bill me ha dicho que no cree que yo pudiera ganarle en un ejercicio... Y eso me ha disgustado. Además ha agregado que sería capaz de jugar cuanto tiene, y tú sabes que es mucho, a favor de este muchacho, si es verdad que se trata del mismo que ganó aquel concurso... Lo que indica que no cree en él...


  Y el vaquero se echó a reír.


  —Si así piensa tu amigo, si está dispuesto a jugarse lo que tiene, ¿por qué eres tan loco?... — dijo Jane.


  —Porque me parece que Bill sabe que no es verdad. Y porque, aun siéndolo, yo no estuve en Wichita ese día, ni en Laramie tampoco cuando se celebró ese concurso entre unos cuantos cow-boys — dijo el vaquero.


  —¿No crees que si tengo el rifle ganado, es mejor arma que la tuya? — observó Joe por primera vez.


  —Tiraríamos los dos con el mismo rifle.


  —¿Quién te ha dicho que yo esté dispuesto a dejar el mío? — añadió Joe.


  —Tendrías que hacerlo si se trata de un concurso.


  —Nadie deja su «Colt» a otro en los ejercicios. ¿Es que no eres cow-boy? Parece que no estés muy enterado de estas cosas... Supongamos que yo admitiera ese concurso... Pues cada uno lo haríamos con el rifle que poseamos... — dijo Joe sonriendo —. Es lo normal y lo justo.


  —Eso indica que no tienes confianza en ti mismo... Has tenido suerte desde que llegaste a esta comarca, porque si yo hubiera sido Roy; no estarías de capataz de esta orgullosa tonta...


  —¡Ahora es cuando empiezas a descubrir tu juego!... Debieras provocarme abiertamente, sin pretexto alguno. Tienes una orden que cumplir y si te has comprometido a ello, debes hacerlo... Pero valientemente y sin zigzaguees de cobarde... ¿Eres acaso del rancho de ese Bill?


  —¿Cómo lo has adivinado? — dijo Jane sorprendida —. Es verdad que pertenece a los hombres de Bill.


  —¿Por qué no es él entonces quien viene a provocar?... ¡Es una pena que tenga que matarte a ti, cuando nada me has hecho... Aunque supongo, con razón y lógica, que al ser enviado tú, es porque se trata del hombre en quien más confía con el «Colt». Y ello me tranquiliza, ya que de este modo no sentiré el mismo remordimiento que si se tratara de un novato...


  Los que estaban escuchando, se retiraron lentamente a los lados del local.


  —Si mi deseo hubiera sido el de provocarte, lo haría valientemente, porque no creas que el hecho de ganar un concurso de rifle, si es verdad, puede asustarme lo más mínimo... — dijo el vaquero.


  —Está bien. Si no querías provocarme, déjanos tranquilos ya.


  —¿No te han dicho que he ganado varios concursos de «Colt»? ¡Han debido hacerlo! Es una ocultación que pudiera ser intencionada y que te colocaría en una situación más difícil. Te lo advierto yo, para que no alegues ignorancia.


  —Creo que debéis callar los dos — dijo el sheriff —. He aguantado mucho...


  —¿No se da cuenta, sheriff, de que es un fanfarrón? — dijo el vaquero.


  —Lo que hemos visto todos — repuso el sheriff — es que tratas de provocarle de todos modos. Y me parece que te voy a llevar detenido para que medites... No me agradan los provocadores...


  —Lo que pasa es que se ha hecho amigo suyo cuando fuimos al rancho. Debía mirar lo del ganado y nos volvió a todos sin detener al cuatrero y eso que le dijeron que era cierto que robaba reses de los ranchos y de...


  —¡Permita, sheriff — dijo Joe —, que terminemos este asunto desagradable! Está viendo que se trata de un cobarde embustero... Y tipos como éste no interesan a ninguna población... Quiere provocarme y lo hace con cierto miedo. Por eso, yo le digo que es un cobarde y un embustero. Y un pobre diablo que se presta hacer el juego a quienes no se atreven a presentarse ellos...


  —¿Qué dice ahora, sheriff? — dijo el vaquero —. ¿Quién provoca?


  —¡Si entiendes como provocación decir que eres un cobarde, debes entonces demostrar que estoy equivocado!... Pero antes, debieras decir a tus amigos qué quieres hagan con las cosas que sean tuyas... Pues tú no volverás más al rancho...


  —¡Has creído que tienes ante ti a un confiado novato!... Y te has equivocado. Ya no me importa que esté el sheriff presente. Es del Oeste y sabe que cuando se dice lo que acabas de expresar, no puede esperarse otra cosa que la muerte.


  —No quiero ser yo el primero en ir a las armas. Prefiero que lo hagas tú y que seas el último loco que hace caso a los demás. Que vengan ellos a enfrentarse conmigo.


  —Os pido a los dos que tengáis sentido común... — dijo el sheriff —. Y tú, Jane, debes pedir a ese muchacho que no haga caso de lo que diga quien está envenenado por lo que le han dicho en el rancho.


  —Joe no hará nada si este marcha — dijo Jane.


  —Lamento contrariarla, patrona, pero no quisiera se equivocase conmigo. Cuando me provocan, me encuentran siempre. Prefiero que luchen frente a mí a que me disparen a traición cuando vaya tranquilo por el campo.


  La muchacha comprendió a qué se refería y guardó silencio.


  —No puedo hacerle caso, sheriff — dijo el vaquero —. Ha oido que me llamó cobarde varias veces...


  —Y una vez más que añado a ellas... — dijo Joe.


  El vaquero que había ido dispuesto a provocar a Joe si le veía en el pueblo, en virtud de lo que hablaban en el rancho de él, se daba cuenta de que frente a él, había un hombre muy peligroso.


  —¡¡Jane!! — entró diciendo una joven —. ¡No debiera perdonarte que no pasaras por casa al llegar a este pueblo!


  Y corrió para abrazar a Jane.


  Miró a Joe y dijo:


  —¿Cactus Joe?


  —El mismo — respondió Joe sonriendo y mirando a la muchacha.


  Pero en el acto dió media vuelta y disparó dos veces.


  —¡Perdone, señorita — dijo Joe —, pero voy a colgar a este cobarde traidor!


  El vaquero gritaba pidiendo auxilio.


  —¡Sheriff, no puede permitir que me cuelgue!... No ha sido partidario de ello.


  —¡No he querido matarte porque te voy a colgar! — dijo Joe —. Y lo haré con permiso o sin él del sheriff y del mismo Presidente de la Unión...


  El sheriff, comprendiendo que estaba frente a «Cactus» más que frente al capataz de Jane, no se atrevía a decir nada.


  Le consideraba muy capaz de disparar sobre él si se oponía a lo que en el fondo, consideraba justo.


  Había visto, como todos, que trató de sorprenderle cuando su hija saludaba a Joe.


  —Me has traicionado — dijo el vaquero —. Y todos estos cobardes permiten que sigas viviendo...


  —Has sido tú el que trataba de traicionarle al verle distraído con Lucille — dijo uno de los testigos — y gracias a que es más veloz que la luz, ha podido evitar la muerte cuando otro cualquiera habría caído...


  Joe en silencio, cogió un lazo que había colgado.


  Pero el vaquero, al verle, echó a correr, hacia la puerta.


  Joe le siguió y cuando estaba en el centro de la calle el vaquero, salió el lazo de la mano de Joe, enroscándosele en el cuello.


  Sin decir nada, tiró de la cuerda y arrastró al vaquero.


  Pocos minutos más tarde, estaba colgando, sin que nadie tratara de evitarlo.


  Cuando iba hacia el bar, a cuya puerta se hallaban los testigos, muchos de éstos, retrocedieron.


  El rostro de Joe había cambiado por completo.


  La misma Jane sentía miedo de él.


  —Debe perdonar, sheriff, pero los traidores me ponen furioso... — dijo Joe.


  —No soy partidario de este sistema de castigo — dijo el sheriff — pero hay que reconocer que trató de sorprenderte y te hubiera matado, siendo la culpa de mi hija al distraerte con sus palabras. Merecía la muerte... Ha demostrado que era en realidad un cobarde y un traidor...
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  —¡Gracias, sheriff! — exclamó Joe —. ¿Nos vamos? — añadió dirigiéndose a Jane —-j No quisiera tener que matar a nadie más... ¿Lucille?


  —¡Yo soy! — dijo la hija del sheriff —. Creo que lamento lo sucedido. No me di cuenta de nada. Entré como un torbellino y he podido originarle un disgusto... Era un verdadero matón y le temían en el pueblo... ¿Vamos a pasear? Mi padre dijo que le había impresionado muy bien usted...


  —Debes tutearle — dijo Jane —. No es tan viejo como Bill.


  Estas palabras hicieron sonreír al sheriff y a algunos de los testigos.


  — ¡Vamos!... — dijo Lucille.


  Y salieron los tres jóvenes con el sheriff, que dijo a los testigos:


  —Descolgad a ese y que se haga cargo el enterrador. Si viene Bill, le explicáis lo que ha pasado.


  Los tres jóvenes iban hablando:


  —Debes tener mucho cuidado ahora con los cow-boys de Bill. No creas que se quedarán tranquilos después de esa muerte. Y lo peor de todo, es que han visto que no es fácil ir de frente al pelear contigo... Lo harán a traición.


  —Es lo que se propuso hacer ese cobarde... — dijo Jane.


  —Me refiero a otra clase de traiciones... — dijo Lucille.


  —Tiene razón mi hija — medió el sheriff al unirse a ellos —. Los hombres de Bill querrán demostrar a su patrón que, si fueron buscados lejos de aquí, sea justa la confianza puesta en ellos.


  —¿Quiere decir con ello que son pistoleros? — inquirió Joe.


  —Es lo que se afirma en el pueblo. Y ese que has colgado, era uno de los que parecían da mayor confianza para Bill. Cuando se entere, ha de quedar preocupado con un gran disgusto.


  Desaparecieron los cuatro de la calle, cuando entraban en ella dos jinetes, que miraron sorprendidos a los que estaban descolgando el cadáver del vaquero.


  —¿Qué es lo que ha pasado? — dijo Hendrick, el padre de Jane.


  —Ya lo ve... Que el capataz de su hija, ha colgado a éste... — respondió uno.


  Y dieron cuenta de lo sucedido.


  —Entonces no se le puede acusar de nada. ¿No es eso? — dijo el otro jinete.


  —En absoluto. Fue éste el que quiso traicionarle. Creyó que estaba distraído con la hija del sheriff.


  —Tiene que dejar de ser sheriff — dijo Hendrick —. Ha dicho siempre que era enemigo de este sistema...


  —No podía oponerse, porque entonces ese muchacho, le habría matado.


  —Eso indica que es un pistolero...


  —Supongo, Hendrick — dijo el «barman» —, que dirá esto mismo a ese muchacho cuando llegue a casa. Y si lo hace, ya no le veremos más por aquí... Me agradaría que liquidara lo que debe... Presiento que no podrá hacerlo de no ser hoy...


  Hendrick sonrió y dijo;


  —¡No soy como ese!


  —Pero ya eres viejo y ese muchacho es joven — dijo un vaquero —. Los años no pasan sin que se noten...


  —¿Qué quieres decir? — dijo agresivo Hendrick.


  —Respondo a lo que estabas diciendo... Estos no te conocieres hace años. Yo sí. He visto lo que ha hecho ese capataz de Jane. Incluso entonces eras un novato a su lado...


  Las carcajadas de Hendrick no tuvieron eco en el vaquero.


  —Puedes reír lo que quieras, pero cuando estés frente a ese muchacho, estoy seguro de que no lo harás así...


  —Puede que comprendas tu error no tardando mucho... — dijo Hendrick —. Y ahora lo que tenemos que hacer es destituir al sheriff que permite se cuelgue a un hombre al que todos conocíamos... Y lo han hecho ante sus propias narices.


  Se habló mucho sobre todo esto durante algún tiempo.


  Los vaqueros de Bill y de Mr. Burton estuvieron de acuerdo con Hendrick y se armó un revuelto enorme en el bar pidiendo que el fuera destituido.


  La llegada de Bill, su capataz, Roy y otros cow-boys, dieron más fuerza a las palabras de los descontentos con la actitud del sheriff.


  —Hendrick tiene razón — dijo Bill —. No podemos tolerar que Donald haya dejado que ese pistolero que ha llegado al rancho de Janet y que, mirando por ella, haga lo que ha hecho. Puede que sea cierto que el vaquero le provocara, como afirma el «barman», pero el sheriff ha debido impedir la pelea y sobre todo que la colgase después de herirle en los brazos... ¡Y no lo vamos a tolerar! Iremos a ver al alcalde para que sea destituido y se nombre otro.


  —Debe venir Mr. Burton con nosotros — dijo Hendrick.


  —Estoy completamente seguro de que ha de estar de acuerdo con nosotros. Es hombre que odia la violencia... — dijo Bill.


  Se habló mucho aún sobre el capataz de Jane y al fin se decidieron a visitar al alcalde, al juez y al propio sheriff para decirle que iba a ser destituido.


  El alcalde, sorprendido de la visita a esas horas, les hizo entrar en su despacho y al conocer las intenciones que les llevaban, dijo:


  —¡Nada puedo hacer! No he sido yo el que nombró sheriff a Donald. Fué elegido mediante una votación en la que todos intervinieron.


  —Pero no se puede tolerar que haga lo que ha hecho...


  —Si según vosotros, lo que le achacáis es precisamente que no ha hecho nada para impedir que el capataz de éste — por Hendrik — colgara a quien quiso matarle a traición, personalmente, estoy de acuerdo con el castigo, aunque digamos como representante de la Ley, que no se puede colgar a nadie que no sea juzgado...


  Esto era una contrariedad para los visitantes.


  —No puedes colocarte también tú frente a nosotros... — dijo Bill.


  —No me coloco frente a nadie. No es misión mía destituir al sheriff... y no lo hago. Eso es todo. ¿Algo más?


  Palabras que fueron interpretadas en su exacto sentido di despedida.


  —Un mal paso — dijo Hendrick al estar en la calle —. No hemos conseguido nada que no sea enfrentarnos con Donad y el alcalde.


  —Puede destituirle el Juez... — indicó Bill.


  Y como estaban excitados, visitaron al juez que no estaba en su casa.


  Y fueron al bar, comentando la negativa del alcalde.


  El «barman» sonreía, pero sin atreverse a decir lo que estaba pensando y hubiera deseado poder manifestar.


  —¡Si hubiera ido Burton con nosotros! — exclamó Hendrick.


  —Tampoco nos hubiera hecho caso — dijo uno de los acompañantes —. Realmente lo que hizo ese muchacho, es lo que cualquiera da nosotros hubiera hecho de estar en su caso. Quisieron matarle y fué él quien lo hizo. Lo que hace falta es que no mate más.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Otro de los vaqueros de Bill, estuvo en el pueblo al día siguiente, acompañando a los que acudieron al entierro del compañero, muerto por Joe. Y se dedicó a decir que retaba a Joe en un duelo con rifle, para demostrar que no era el triunfador de Wichita.


  —Escucha, Peter — dijo el «barman» al vaquero —. No es que me importe nada lo que hagas y digas, pero debieras pensar que puede ser cierto lo del triunfo con el rifle de ese muchacho.


  —No le tengo miedo aunque hubiera ganado el concurso... Pero es que Bill tiene razón. Eso es obra de Jane para asustar a Roy...


  —¿Qué es lo que ganarás tú con el despido de ese muchacho? — añadió el «barman».


  —No se trata de despedirle... Lo que quiero, es que sea enterrado como ese a quien él ha sorprendido. Ya sé que dicen no fue así, pero yo que conocía al muerto, te aseguro que solamente sorprendiéndole, pudo hacerlo — declaró Peter.


  El «barman» no quiso insistir más.


  Pero las palabras de esta corta discusión, recorrieron el pueblo.


  Uno de los vaqueros del rancho de Hendrick llevó la noticia a sus compañeros y el mismo Hendrick lo comentó burlón en la mesa ante su hija.


  —No quiero que Joe se entere de esto... — dijo la muchacha —. Porque lo que queréis vosotros es convertirle en una fiera y obligarle a que siga matando, sin que os preocupe, poco ni mucho, la muerte de unos cuantos más. Pero te advierto que le diré quiénes sois los culpables de esta campaña. No habéis podido convencer al alcalde para que destituya a Donald y ahora queréis que maten a Joe. Me parece que sería una medida acertada que te quedaras en el pueblo. No quiero que te mate a ti también.


  —No pienso marchar de esta casa, que es mía... — declaró el padre.


  —Todo lo que hay aquí es mío. Eso es lo que te tiene enfadado. Te casaste con mi madre para poder disfrutar a su muerte de todo esto, con Lucille. Pero os ha salido todo mal. No pienso dejar que lo hagáis... Puede que hasta hayáis precipitado la muerte de mi madre… No estaba entonces aquí y desconozco los hecho», pero he pensado muchas veces en que eres capaz de haberla envenenado.


  Los ojos de Hendrick se abrieron con espanto y miedo.


  —¿Quién te ha dicho eso? ¿Ha sido el sheriff?


  —No me lo ha dicho nadie. Es posible que sea la única persona que piense así. Si Donald creyera eso, estarías detenida hace tiempo...


  —Para detener a una persona, hacen falta pruebas... — observó Hendrick.


  Jane le miré con espanto y dijo:


  —Ahora estoy segura de que la envenenaste... ¡Fuera de aquí! No quiero verte más en esta casa. Y si no le mato yo misma es porque, malo y todo, eres mi padre.


  —¡No pienso marchar de aquí! Y vendrán abogados de la capital, a quienes he llamado, para que aclaren todo esto... No puede ser que yo no tenga una parte por lo menos en todo esto...


  —¡Debes marchar voluntariamente! — advirtió Jane más tranquila —. No puedes obligarme a que pida a los vaqueros que te hagan salir de aquí. Comprendo que habría de ser mucho más violento para los dos.


  —He dicho que no marcho... Y seré yo el que dé órdenes aquí... Hoy mismo regresa Roy para volver a ser el capataz... No tardará en hacerlo...


  La muchacha salió furiosa de la casa y buscó a Joe para darle cuenta de lo que pasaba con su padre.


  Joe la escuchó en silencio.


  —No conozco el asunto a fondo, pero si esto es tuyo, saldrá del rancho — dijo Joe.


  —Vamos a ir al pueblo para que hables con el juez. Y en la capital está todo esto registrado a mi nombre exclusivamente. Mi madre debió darse cuenta de lo que buscaba mi padre y supo esquivarlo. Hace tiempo que se entiende con Elyonor aunque ella me parece mejor que él.


  Hendrick vió a su hija hablando con Joe y al ver que los dos se encaminaban a la casa, se decidio a afrontar el encuentro con él.


  Pero no estaba muy seguro y salió por la otra puerta, la de la cocina, para, montado en su caballo, dirigirse a la ciudad.


  —¡Allí va mi padre! — exclamó la muchacha cuando ellos se ponían en marcha.


  Joe hizo el viaje en silencio.


  Ella no quiso decir nada de lo que se hablaba en el pueblo sobre el desafío que hacía Peter.


  Mas convencida de que le hablarían de ello, se atrevió a ser ella la que se lo avisara.


  —No me gusta que me escultaras esto, para presentarme ante todos como un cobarde... — dijo enfadado Joe.


  —No era esa mi intención. Es que no quiero que sigas matando y que...


  —No hablemos más de esto... — cortó secamente Joe.


  Ella comprendió que estaba muy disgustado.


  Desmontaron ante la oficina del juez.


  Y éste dió cuenta de que la madre de Jane había dejado todo a su hija, sin la menor intervención de Hendrick.


  —Claro que esto, al ser conocido por el padre de Jane, le disgustó mucho y trató de impugnar el testamento de la muerta. Pero todo esto, lo tenia registrado ella en la capital antes de enfermar — dijo el juez.


  —Entonces — repuso Joe — no hay la menor duda de que lo que hay en el rancho es de Jane...


  —Desde luego. Y si ha permanecido en el rancho y en la casa, es porque la hija ha querido. Hendrick no podía esperar otra cosa de su mujer. Estaban últimamente muy desavenidos.


  —¿Estuvo mucho tiempo enferma mi madre? — preguntó Jane.


  —Solamente dos semanas.


  —¿Sentíase mal antes?


  —No. Estaba muy fuerte y muy guapa, esa es la verdad. No quería te enteraras de su enfermedad y aseguraba que como pronto se pondría buena...


  Jane se echó a llorar.


  No se atrevía a decir que sospechaba una muerte producida alevosamente, un crimen horrendo.


  —¡No volverá mi padre al rancho! — declaró con energía.


  —Dice el padre de Jane que ha hecho llamar a unos abogados de la capital — dijo Joe.


  —No debe preocuparla eso... Está tan claro que no hay abogado que se atreva a discutir la Ley.


  —Mi padre es muy amigo de Burton y éste cuenta con infinitos amigos, que son influyentes en la capital — dijo Jane.


  —Esa influencia tendrían que emplearla en cambiar todo el sentido de la Ley y del Derecho — observó el juez —. Y no darán un solo paso en este asunto.


  La muchacha salió entristecida de la oficina del juez.


  Y llevó a Joe hasta la casa del sheriff para saludar a la hija, Lucille.


  En la calle se encontraron con Elynor, la mujer que su padre quería llevar como dueña, al rancho.


  —Esa es la mujer que mi padre quiere convertir en la dueña de mi rancho.


  Joe miró a Elynor, que sonreía al verles de una manera burlona.


  —Es guapa, desde luego — dijo Joe —, pero mucho más joven que él.


  —Mi padre no piensa en eso... Es una perdida que llegó un día buscando trabajo en algún local. Mi padre la atendió en los primeros momentos y la pagó la pensión. Así sigue desde entonces...


  Elynor dió media vuelta y se alejó de donde estaba.


  Los dos jóvenes llegaron a la casa del sheriff.


  Este les recibió sonriendo.


  Detrás de él apareció Lucille, que abrazó a Jane y saludó cariñosa a Joe.


  —Supongo que no harás caso — dijo el sheriff — de lo que ha dicho Peter. No he podido verle, pero confío en convencerle para que no haga el juego a los que te odian sin haberles hecho nada.


  —No se preocupe... Creo que están equivocados con la política a seguir. Es mejor que se enfrente conmigo. Y le aseguro que no pienso disparar una sola vez que no sea a matar... Es el único medio de que se vayan convenciendo que no es sano.


  El sheriff sonreía a Joe.


  —¿No comprendes que lo que quieren hacer es demostrar a todos que eres un pistolero?


  —Si mato por defender mi vida, no creo que puedan acusarme de nada. Son ellos los que provocan. No debe decirle nada. Procuraré verlo yo. A aceptaré el duelo de que habla.


  —Parece que se trata en realidad de un buen tirador de rifle — dijo el sheriff.


  —¿Hace mucho que está por aquí? — inquirió Joe con indiferencia.


  —Lleva unos meses. Parece que riñó con Marylin...


  —¿Quién es Marylin? — preguntó Joe.


  —La dueña de un rancho que está tras las montañas y a caballo sobre la frontera con México — dijo el sheriff —. Tiene muy mala fama ese rancho... Parece que todos los huidos del sudoeste se refugian en él.


  —¿Y esa mujer...?


  —Es muy guapa, pero con historia en «saloons». Unos, de ella, y otros como empleada. Con el dinero que ganó haciendo trampas en la ruleta y otros juegos, adquirió ese rancho que es un verdadero misterio. He estado dos veces en él. No hay medio de averiguar nada. Sólo veo siempre a los mismos vaqueros y eso que sabemos son muchos más los que tiene.


  —¿No pueden, ser ellos los que roban el ganado a que se refieren en este pueblo? — inquirió Joe.


  —Es lo que he sostenido siempre, pero la distancia a que se halla de aquí, es lo que la protege de las sospechas.


  —¿Tiene mucho ganado?


  —Bastante; pero la gusta criar caballos y asegura tener los más veloces de esta parte de la Unión. Desde luego, dos veces que se ha presentado en las carreras de aquí, ha triunfado con facilidad — añadió el sheriff.


  —¿Casada?


  —No. Y eso que todos los vaqueros que tiene están ciegamente enamorados de ella. Lo que no comprendo es cómo puede mantenerles a raya.


  —Me gustaría conocer a esa mujer — dijo Joe.


  Jane miró sorprendida a Joe. Pero no replicó.


  Fué Lucille la que se dió cuenta que no habían agradado a su amiga tales palabras. Por eso, en la primera oportunidad que tuvo dijo:


  —Tú estás enamorada de Joe, ¿verdad?


  —¡No digas tonterías! ¿Es que vas a cometer la misma torpeza que los demás?


  —Te aseguro que lo estás y hasta es posible que no te hayas dado cuenta de ello. Te ha disgustado cuando ha dicho que tiene deseos de conocer a Marylin.


  Aunque nada dijo en este sentido, era cierto que le había disgustado.


  —Estás celosa y eso sólo puede suceder cuando se está enamorada — añadió Lucille.


  Joe decía al sheriff mientras ellas hablaban:


  —Sheriff. Confieso que no me agradaba usted por ese deseo que tuvo de ir al rancho para comprobar si había visto mi rostro en alguno de los pasquines que recibe, pero le creo recto y justo. Lo ha demostrado al enfrentarse con hombres que son poderosos, por defenderme. Se lo agradezco.


  Y refiriere con todo detalle lo que pasó cuando iba con Jane y lo que vieron en el valle escondido.,


  —Estaba segura Jane de que eran vaqueros de Burton? —preguntó el sheriff.


  —Puedo hablar con ella — dijo Joe —. Me aseguró que nadie creería en esta comarca que ese ranchero es un ladrón de ganado, pero lo que no puede haber duda alguna, es que la marca que ese ganado tenía, es la suya. No es la primera vez que esto sucede en el Oeste. La persona mas seria, digna y honrada en apariencia, resulta ser el jefe de los cuatreros. Se cubren precisamente con esa capa de hombre formal que les pone fuera de toda sospecha.


  El sheriff guardaba silencio.


  —No es la primera sospecha que provoca en mi ánimo la actitud de Burton. Pero no hay duda que es preciso, en este caso, andar con cautela. Voy a ir a ver ese ganado. Puedes acompañarme, pero sin que se entere nadie. Yo iré a buscarte al rancho y, como si diéramos un paseo, me llevas a ese escondite.


  Joe quedó de acuerdo con él.


  El sheriff invitó a Joe a beber un whisky, llevándole al bar.


  El «barman» al verle, le saludó con afecto.


  —Gracias por defenderme — dijo Joe al «barman» —, pero no debes enfrentarte con nadie. Deja que digan lo que se les antoje de mi. ¡Ah!... Y puedes decir a ese Peter quo no me interesa el duelo que me propone. Cuando tenga algo contra él y esté en mi ánimo castigarle, lo haré sin estos preparativos tan espectaculares. Y si en efecto desea enfrentarse conmigo por haberle ofrecido dinero por mi muerte, le dices que nos encontraremos en el campo, los dos solos.


  Y el que aparezca nuevamente por este pueblo, es porque triunfó.


  Destacóse uno de los vaqueros que había en el bar y dijo:


  —Eso no es lo que Peter quiere...


  —Pero es lo que yo deseo. Y suelo hacer lo que es gusto mío y no lo que los demás quieren — dijo Joe.


  —En ese encuentro puede haber traición... — añadió el vaquero.


  —Más fácil es hacerlo aquí entre los testigos. ¿Eres compañero suyo?


  —Sí.


  —Puedes decirle entonces lo que acabas de oír...


  Y Joe dió la espalda al vaquero para seguir hablando con el sheriff.


  —Lo que pasa es que tienes miedo y eso que ha presumido de ser el ganador del concurso de Wichita — repuso el vaquero.


  —¡Basta de discusión! — cortó el sheriff.


  —¡Un momento, sheriff! Me llaman «Cactus» por el temperamento espinoso. No provoco como ven todos, pero el que me ofende, muere... ¡Y este muchacho me ha llamado cobarde1... ¿No es cierto?...


  El vaquero miraba a Joe sonriendo.


  —¿Es que has creído de veras que tienes el privilegio de matar a quien quieras? Sé que se va a disgustar Peter conmigo, por no dejar que sea él quien te mate, pero te has excedido al hablar conmigo. Y usted sheriff, es mejor que no añada una sola palabra. No pienso hacerle caso.


  —Me gustaría saber las causas por las que Bill quiere quedarse sin tanto vaquero... Está dispuesto a que cada día que venga al pueblo le mate alguno.


  —¡Esta vez no podrá haber sorpresa por tu parte!... —exclamó el vaquero —. Los que están presente me conocen y saben lo que va a pasar... Hasta el sheriff ha tratado de evitar la pelea para ayudarte, pero tu soberbia de pistolero te ha perdido, aunque de todos modos, no le habría obedecido.


  —Me parece que sois dos locos. ¿No comprendéis que no hay motivo para matarse?


  —Me ha llamado cobarde, sheriff — dijo Joe.


  —¡Y lo eres!... — gritó el vaquero —. Te voy a ma...


  Lentamente enfundaba Joe, después de haber disparado sobre el vaquero, que cayó al suelo sin vida.


  Se acercó al mostrador, y bebió en silencio.


  El sheriff le miraba con atención.


  —Debió hacerme caso... — dijo el sheriff.


  —No podemos evitar que los hombres elijan el momento de morir... Y puede están seguro, sheriff, que no ha de ser el último que cometa el mismo error. Le interesa, por lo visto, confirmar la fama que tiene.


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  Había dos vaqueros compañeros del muerto que se sabían vigilados por Joe y que marcharon antes de que cualquier movimiento pudiera parecer sospechoso, provocando nuevos disparos de Joe.


  Una vez en la calle, dijo uno de ellos:


  —¡Es una locura provocar a ese muchacho!... Y matará a todos los que se atrevan a hacerlo... Peter no debe insistir en lo del duelo.


  —Peter es lo mejor que ha habido con el rifle — dijo el otro.


  —Has de tener en cuenta que si ganó el rifle de Wichita ha sido por algo y a esa ciudad acuden lo mejor en ese aspecto. También le ganó en Laramie. Insisto en que es una locura lo que hace Peter... Es el patrón que le empuja. Pero la muerte será él quien la encuentre.


  Estaban deseando llegar al rancho para decir lo que pasó.


  Bill estaba ante la puerta de la vivienda con Roy, el capataz que había sido de Jane y el padre de ésta.


  Escucharon lo que decían los vaqueros.


  —Y desde luego no hubo ventaja por parte de ese muchacho — dijeron —. Lo que pasa es que es muy superior a todos. Parece imposible que se pueda disparar con esa velocidad. Y sin embargo, aun moviéndose con retraso en relación con el otro, fué el único que disparó.


  —Van a conseguir convertir en un verdadero ídolo a ese muchacho dijo Bill—. No hay nadie que sea capaz de vencerle... Y ya empiezo a dudar de que Peter lo consiga.


  —Eso es distinto — dijo Roy — Peter, con el rifle, puede, jugar m él...


  —¿Habéis pensado en que es el ganador de dos concursos como los de- Laramie y Wichita? — observó un vaquero.


  —¡Eso es lo que dice él! — exclamó el padre de Jane —. ¿Ha visco alguien el rifle que dice tener como premio? Para mí, es lo mismo que los rifles que todos tenemos.


  —Y el sheriff estaba delante también hoy, ¿verdad? — dijo Bill.


  —Sí.


  —Nos encargaremos de que sea destituido. Ya no se puede resistir más — añadió Bill —. Voy a visitar a los rancheros honrados.


  Y Bill montó a caballo.


  —No es un hombre con el «Colt» en la mano... — dijo uno de los vaqueros —. ¡Es un demonio!



   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Hola, Mr. Burton! — saludó Lucille.


  —¿No está tu padre? — preguntó el ganadero —. Dile que le esperamos en el bar. Hemos de hablar con él.


  —No está... Hace tiempo que ha salido — respondió la muchacha.


  Burton marchó al bar donde le esperaban muchos vaqueros y algunos propietarios de ranchos.


  —No está en casa... — dijo al entrar.


  Se detuvo al ver desmontar a un joven muy moreno, tostada la piel y con los ojos muy negros.


  Cuando le vió en pie, pensó en lo que le habían dicho de Joe y supuso en el acto que se trataba de él.


  —Me alegro de que llegue este muchacho para que se lo diga al sheriff cuando le vea... — añadió Burton —. Y para hacérle saber a él que no estamos dispuestos a tolerar entre nosotros a un pistolero que ha matado ya a varias personas.


  —Este muchacho no es el que está de capataz con Jane — dijo el padre de ésta.


  Burton se quedó un poco suspenso.


  —Perdona entonces, muchacho... — dijo al recién llegado.


  El jinete entró entre los curiosos y sin mirar a Burton siquiera, se dirigió en silencio al mostrador.


  —¡Un doble con mucha soda! — pidió.


  —Te he pedido perdón... — dijo Burton ofendido por la indiferencia del jinete —. Te había confundido con otro muchacho que dicen es también muy alto... Y que ha matado a varias personas en pocos días.


  —No lo hizo con ventaja, Mr. Burton — afirmó el «barman» — sino por defender su vida. Los que le provocaron creyeron que les sería fácil terminar con él y hasta se adelantaron en el «viaje» al «Colt».


  El jinete miraba extrañado al «barman» mientras bebía.


  —Eso es lo que dicen los que son amigos de Jane y los que tienen miedo a ese muchacho... — dijo Bill —. Los dos vaqueros que me ha matado, lo fueron con ventaja...


  —Estaba el sheriff delante las dos veces... — dijo el «barman» —. Y ya ve que no le ha molestado...


  —Por eso vamos a nombrar otro sheriff — dijo Burton —. Y si no está él, eso no lo impedirá... Estamos todos de acuerdo con su destitución y por lo tanto nombramos a Arnold, mi capataz... ¿De acuerdo?


  Todos gritaron su conformidad y el jinete preguntó al «barman»:


  —¡Ya lo creo!... Son un grupo de rancheros amigos... — respondió el «barman».


  — ¿No hay más vecinos en esta localidad que estos?


  —¡Escucha, charlatán! — advirtió Arnold —. Has visto que están todos de acuerdo en que sea yo el sheriff a partir de este momento... Y si no te callas, me parece que mi primera acción como tal será colgarte...


  —¿Es que no estoy en el Oeste? — dijo el jinete al «barman».


  —Oye tú, forastero... No nos agradan los tipos como tú... — dijo un vaquero.


  —¿Por qué? ¿Es que me vas a culpar a mí de que no hayas crecido más?


  —Será muy conveniente para ti — dijo Arnold — que no te metas en los asuntos que no te conciernen.


  —Si estamos en el Oeste y esto pertenece a la Unión, me interesa lo que se hace mal. Así no se puede nombrar sheriff, a no ser a cargo de unos ventajistas que quieran hacerse dueños del pueblo por terror... Y no creo sea este el motivo, ¿verdad? ¿No hay un sheriff nombrado por elección? Pues hay que soportarle hasta que termine su mandato, o enviar un escrito al gobernador, «demostrando» la necesidad de nuevas elecciones antes del plazo. Pero nunca esto. Va contra toda Ley...


  —Por algo le he llamado charlatán — dijo el vaquero.


  —Pero, en fin, si os consienten hacer esto..., allá ellos — añadió el jinete.


  Se volvió de espaldas a los reunidos y siguió bebiendo.


  —¡No has tenido suerte en este pueblo!... — dijo el vaquero cogiéndole un brazo para que se volviera


  —¿De veras? ¡No me digas!... — exclamó el jinete —. ¿Qué piensas hacer?


  —Obligarte a que salgas de aquí, porque soy un comisario del nuevo sheriff.


  —¡Pero si él no está nombrado aún ni ha jurado cargo!.,. — exclamó riendo el jinete —. ¿Cómo puede nombrarte comisario suyo quien no es nada ni nadie?


  —¡Yo te...!


  El vaquero iba a sacar un «Colt», pero la rodilla del jinete le entró en el vientre arrancándole un grito de dolor. Grito que- cesó al recibir con las manos enlazadas un terrible golpe en la nuca.


  —No os preocupéis más de él... — dijo el jinete a los otros —. ¡Está bien muerto! No me ha fallado nunca este golpe. El me iba a matar a mi y los motivos no eran para eso. ¿Algo que objetar.


  Le miraban con respeto a la vez que lo hacían al caído.


  —No debiste darle un golpe tan fuerte... — dijo Arnold.


  —Habla con claridad — dijo el jinete —, ¿No estás de acuerdo en que he defendido mi vida?... No me gustan los cobardes que dicen a medias lo que piensan.


  Arnold palideció visiblemente.


  —Estoy esperando que me digas qué es lo que tratabas de manifestar — añadió el jinete.


  —Reconozco que él iba a disparar sobre ti, pero pudiste evitar su muerte, ya que no le dejaste que lo «hiciera.


  —¿Para que me matara más tarde por la espalda? ¿Es ese tu sistema y por eso te han elegido éstos sheriff .


  El «barman» estaba asombrado de esa manera de hablar a un grupo de hombres decididos.


  —Yo no te he insultado a ti... — dijo Burton.


  —No hablaba con usted, amigo... Lo hago con su hombre de confianza... Debe ser un buen pistolero para que le haya propuesto por sheriff. ¿Se dedica usted a robar ganado y el sheriff legítimo le estorba? Eso es lo que hace pensar lo que he presenciado... Yo, de los otros ganaderos, no me fiaría de usted. Quiere tener al sheriff en su mano... Eso es muy sospechoso... ¡Cuidado con esa mano!... Le mataré también si se mueve algo más.


  —Soy el ganadero más rico de la comarca y es notoria mi honradez — dijo Burton sereno y con naturalidad —. Lo que no queremos es que un muchacho que llegó sin que nadie le conozca, se imponga matando, porque dice que ganó el concurso de rifle en Laramie y Wichita...


  El jinete se echó a reír.


  —¡«Cactus» Joe! — exclamó sin dejar de reír —. ¿Y es ese al que quieren matar? No será de frente, ¿verdad? Por eso han nombrado a este... ¡Pobre de ti si Joe sabe que tienes la misión de matarle!... Te colgará en el sitio más visible. Acostumbra a herir en los brazos y a colgar después...


  —¿Es que le conoces? — preguntó Burton preocupado.


  —¿Quién no conoce en el Oeste al mejor tirador de «Colt» y de rifle que hubo en la Unión?


  —Pues ese — y el «barman» señaló a Peter — le ha retado a un duelo con rifle.


  —¿Es que estás tan desesperado? — dijo el jineta mirando a Peter —. Si sabe que le has retado, marcha de aquí mientras tengas tiempo de ello.., ¡No ha perdonado a nadie! Ahora comprendo vuestro miedo,.. ¡Está justificado! Y tú no seas tonto... Deja que se haga cargo tu patrón de ese cargo que usurpáis, «Cactus» se encargará de él... No creas que respeta las estrellas de sheriff.


  —Eso quiere decir que es un pistolero — dijo otro vaquero.


  —Eso quiere decir que eres un cobarde y un embustero... — añadió el jinete ¿De acuerdo?


  El aludido retrocedió asustado.


  —Creo que estamos todos algo nerviosos — dijo Burton.


  —Yo no — dijo el jinete —. Usted está asustado, no nervioso. .De modo que hombre rico, respetado y honrado... ¿No es eso? El ideal para jefe de cuatreros. Nadie sospecha de él y es el que roba el ganado de los demás... Supongo que no faltará ganado por aquí...


  —Pues falta mucho... — dijo el «barman».


  —¡Vaya!... Y el hombre más digno quiere tener al sheriff a su servicio... Muy interesante para el inspector Bruswick, que no tardará en llegar... Y lo sé, porque viene persiguiéndome hace una semana. No he podido despistarle. Es un lince ese hombre. Y no se cansa jamás...


  El forastero vió la mirada que Bill lanzó a Burton.


  —Supongo que usted no tiene nada que temer de los Federales... Siendo el más rico y honrado de esta comarca, nada tiene que asustarle esa visita...


  El «barman» se dio cuenta de la palidez de Bill y de Burton.


  —Como no quiero perder mucho tiempo y que pueda atraparme aquí, me vais a decir si está cerca el rancho de Marylin. ¿Le conocéis?


  —Unas quince millas de aquí, hacia la frontera — respondió el «barman».


  —¡Vaya!... Al fin me acerco a personas que me estiman... ¿Vienen por aquí?


  —Alguna vez, pero no lo hacen periódicamente — agregó el «barman».


  —¿Puedo comer algo?


  —Sí. Lo que quieras.


  —Lo que puedas darme por un dólar cincuenta que me resta... — dijo el jinete.


  Todos guardaron silencio al ver entrar al sheriff.


  —Ha dicho mi hija que queríais verme... — dijo al entrar.


  —Lo han acordado sin estar aquí usted — repuso el jinete —. Este ha sido elegido nuevo sheriff por su patrón, que debe ser éste... y tenga en cuenta, sheriff, que es, según ha dicho él la persona más estimada, más rica y honrada de aquí. Le he dicho que todo eso es la tapadera ideal para ocultar a un buen jefe de cuatreros. He trabajado para uno que era así... Y eso hizo que me viera perseguido una temporada, como ahora que el tozudo de Brunswick, el inspector, se ha obstinado en llevarme como huésped a uno de los hoteles que facilitan sus amigos los jueces... Se lo digo yo, porque estoy seguro de que éstos estaban deseando hacerlo... ¡Ah y no olvide que lo que quieren es quitar a quienes puedan impedir un negocio de ganado ajeno que ha de haber sido montado por este caballero! Yo no lo conozco y por eso no me afecta la leyenda sobre su honradez. Y el sheriff debe meditar en lo que he dicho y no dejar que le quiten la placa si no es en unas elecciones legales.


  El sheriff sonreía al jinete.


  —Gracias por tus informes, muchacho. No sé nada de ti y por lo tanto puedes estar tranquilo en esta ciudad hasta que el inspector llegue y me pida que te arreste. Entonces, lo haría a pesar de todo... — dijo e] sheriff —. Pero estos no me harán abandonar esta placa... Lo saben perfectamente, a no ser que me maten a traición...


  —¡Avise a «Cactus» Joe que todos estos están dispuestos a matarle!... No lo hará ninguno de ellos de frente... Parecen muy cobardes para hacerlo...


  —¡Sheriff! — dijo Burton —. Hemos acordado nombrar otro sheriff porque ha permitido que se colgara en su presencia y están prohibidos esos actos. Creo que Arnold es el hombre indicado...


  —¿Este...? — y el jinete volvió a reír —. ¡Si está aterrado desde que- sabe que el inspector llegará de un momento a otro!... Debe ser viejo conocido de él...


  —¿No está oyendo, sheriff? ¡Se trata de un huido! El jinete miró al vaquero que había hablado.


  —¿Por qué te diriges a ese hombre si habías acordado con tu amo que fuera sheriff este otro?... Veo que no se ponen de acuerdo entre ellos. Pero yo no tengo que ponerme de acuerdo con nadie, para asegurar que eres un ventajista cobarde. ¿Estás en esto de acuerdo conmigo?


  —Tiene que detenerle, sheriff — añadió el vaquero —. Nosotros le ayudaremos y...


  —¿Verdad que ese no podrá ayudar a nadie ya? — interrumpió el jinete después de disparar sobre el vaquero.


  —He visto que trataba de sorprenderte. No temas — dijo el sheriff —. También odio a los cobardes y a los ventajistas. Y ese ha demostrado que lo era. De modo que habéis acordado que sea Arnold sheriff. ¿Qué dices tú, Arnold?


  —Hombre... Me han nombrado...


  —Has aceptado, ¿verdad?


  Arnold movió afirmativamente la cabera.


  —Eso va contra la ley. Así que quedas detenido. Dame tu «Colt», pero cuidado!


  —¡Sheriff! No pierda les estribos porque está ahora este muchacho... — dijo Burton —. No estará siempre...


  —Si es amigo de Joe, salís perdiendo. Es mucho mas peligro Que yo. Y no olvidéis a Brunswick — dijo el jinete.


  —No puede detenerme porque los muchachos hayan acordado que sea yo el sheriff.


  —¡Vamos! No perdamos más tiempo — dijo el sheriff con un «Colt» empuñado.


  El jinete dijo:


  —Yo desarmaré a todos estos caballeros. Creo que no les conoce usted. Cuando llegue el inspector, llévele a que les visite, aunque preo que marcharán todos estos una temporada.


  —Papa…


  —Calla ahora — dijo el sheriff.


  Lucille se detuvo al ver el cuadro. Y miró al jinete a quien no conocía.


  —¡Tiene una hija muy guapa, sheriff! — dijo el jinete mirándola con fijeza.


  Lucille se puso colorada.


  —Hay dos forasteros esperándote en la oficina — dijo ella.


  — ¡Brunswick! — exclamó el jinete —. ¡Qué tozudo y qué buen rastreador!


  La desbandada fue general. El Jinete dijo al sheriff:


  —¿Se fija?... Todos esos conocen al inspector y huyen, como yo, de él.


  El sheriff terminó por reír también.


  —Creo que habra que pensar en lo que has dicho — observó el sheriff —. Puedes marchar, muchacho. No sé nada de ti...


  —Pero yo le diré al inspector que le ha dejado escapar — dijo Arnold.


  La mano del jinete dió en el rostro de Arnold con tal fuerza que le hizo caer al suelo.


  —¡Cobarde! — barbotó al darle con el pie en el rostro —. No te mato porque estás desarmado y eres un detenido del sheriff. ¡Muchas gracias, sheriff! ¿Me indican el camino para ir al rancho de Marylin?


  —Yo puedo llevarle unas millas — dijo Lucille ante el asombro de su padre y los testigos.


  —¿Quiere recoger mi caballo que está a la puerta? — añadió el jinete a la muchacha —. ¿No hay otra salida?


  —Sí. Por esa puerta — respondió el «barman».


  El jinete marchó y la muchacha lo hizo por la otra puerta.


  —¡Has tenido una gran suerte! — dijo el sheriff a Arnold — De no estar en estas condiciones, te habría matado.


  —De no estar en estas condiciones, le habría matado yo a él — dijo Arnold.


  El sheriff se sonreía.


  —Le mataré de todos modos... — dijo Arnold nuevamente —. Tan pronto venga por aquí y, si no, como sé dónde está, iré a buscarle.


  —No creo se te ocurra hacerlo — dijo el «barman». —Sería una locura por tu parte.


  No pudieron seguir hablando, porque se presentaron los dos jinetes a quienes se refiriera Lucille.


  —¡Hola, sheriff! ¿No le dijo su hija que esperábamos en su despacho? — dijo uno de ellos.


  —¡Hola, inspector! — saludó el sheriff —. Es que he tenido que detener a éste porque en mi ausencia se reunieron unos cuantos amigos, diciendo que elegían a éste por sheriff, cuando saben que solamente puede hacerse eso en virtud de una elección.


  —¿Cuál era la causa de tomar esa decisión — dijo el inspector mirando a Arnold —. Pero ¡calle! Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  —No le he visto antes de ahora — murmuró, nervioso, Arnold.


  —Estoy seguro de que nos conocemos. Y desde luego ese rostro va unido a algo desagradable. ¿Ranchero?


  —Capataz de uno de aquí — dijo el sheriff —. De Mr. Burton. El más respetado en la comarca.


  —¿Burton? No creo conocerle — dijo el inspector,


  —Debiera decirles que el hombre a quien persiguen, ha escapado con la hija del sheriff por esa puerta. Le lleva ella hasta el rancho de Marylin — dijo Arnold.


  El inspector se echó a reír y añadió:


  —¡Ha creído que íbamos detrás de él!... ¡Cómo me reiría si pudiera ver a Custer ahora!


  —¿Es que no persiguen a ese muchacho?


  —Ha cumplido su condena y nada tiene que temer por ahora..., si no vuelve con los amigos que tenía y que son los que le llevaron a la cárcel. Sin duda ha venido buscándoles y como les encuentre, limpiará esta zona. No se puede jugar con él — dijo el inspector. — Tiene las manos más veloces de la Unión, a no ser el otro gigante... «Cactus» Joe. Creo que éste le supera.


  —Es el pistolero que está en el rancho de Hendrick y a quien el sheriff ayuda de una manera decidida — dijo Arnold —. Por eso me habían nombrado sheriff a mí...


  —¿Para enfrentarse con Joe? ¡Tiene que estar loco el que lo haga!... Y no tiene suerte, amigo. Tampoco perseguimos a Joe. No ha hecho nunca nada malo que sepamos. Ha matado a algunas personas, pero todos ellos eran carne de cuerda. ¿Por qué odia tanto al sheriff? No sabe cómo ponerle en evidencia ante nosotros. Creo que debe tenerle encerrado hasta que yo recuerde de qué le conozco. Es muy interesante el deseo que tiene de- molestarle, sheriff.


  —No me preocupa lo que diga... — comentó el sheriff.


  —Así que Custer ha ido al rancho de Marylin... ¿No es eso? Iremos a hacerle una visita para que sepa que nada tenemos ya contra él. No quiero que si nos encontramos, dispare sobre nosotros.


  —¿No tienen nada contra Joe? — preguntó el sheriff.


  —Absolutamente nada, a no ser una sincera gratitud por los que ha eliminado.


  —Decían aquí que era un cuatrero...


  El inspector miró al «barman», que habló, y respondió:


  —Que no se entere Joe que le llaman eso porque no podrán repetirlo. Es lo que más ha odiado siempre. Si le ve sheriff, le da recuerdos míos. Nos vamos a detener muy poco. Hemos de ir hasta la frontera. Es allí donde buscamos a alguien. Por eso ha creído Custer que le seguíamos a él. Hemos coincidido en el camino a seguir.


  Y de nuevo se echó a reír el inspector.


  Salieron con el sheriff, llevándose a Arnold detenido.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¿Dónde habéis estado metidos estos días? — preguntó el «barman» a Bill, al verle.


  —Teníamos que hacer unas cosas lejos de aquí, Hemos ido a la capital — respondió Bill.


  —¿También ha tenido que ir a Phoenix, Mr. Burton? El inspector quería conocerle. Claro que no tardará en regresar. Es lo que dijo al marchar.


  El «barman» gozaba con la palidez de Bill al decir esto.


  El sheriff había buscado a Joe para efectuar la visita al valle escondido, pero no encontraron nada en el mismo.


  —Sin duda les asustó la muerte de los hombres de Burton que habrán descubierto — dijo Joe;


  —Hemos de volver otro día... Tal vez se confíen — comentó el sheriff.


  Joe no había vuelto por el pueblo y Jane, que había sido informada por el sheriff de lo que dijo el inspector, iba poco por el pueblo también.


  El padre de la muchacha estaba en casa de Bill, porque Jane le dijo que sería conveniente no apareciese por el rancho para evitar que Joe le matara. Y Hendrick no tenía ganas de enfrentarse con él, a pesar de que se consideraba todavía un buen pistolero.


  Custer fue acompañado bastantes millas por Lucille, que hablaba sin cesar de cuanto sucedía en el pueblo, haciéndolo por lo tanto de Joe y de Jane.


  Le dejó, cerca de las tierras en que comenzaba el rancho conocido por «Frontera».


  Quedó Custer en volver por el pueblo si seguía colocado en ese rancho.


  Le fué diciendo la mala fama que tenía en la comarca ese rancho, así como sus hombres y en especial Marylin, a la que llamaban «Milady» los amigos.


  Y siguió él solo en dirección a las viviendas que, vistas a distancia, parecían grandes.


  Bastante antes de llegar le salió un cow-boy al paso, para decirle:


  —¡Hola, forastero! ¿No te habrás equivocado de camino?


  Custer le miró atentamente. El cow-boy tenía las manos cerca de las armas, como amenaza.


  —Lamentaría haberme equivocado porque es mucho lo que he galopado hasta llegar a estas tierras. Y no me agradaría que Brunswick me sorprendiera en un lugar completamente desconocido. ¿No está por aquí el «Rancho Frontera»?


  —¿Conoces a alguien de él?


  —¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio? — dijo Custer sonriendo.


  —Lo que debes hacer, es responder — dije el cow-boy.


  —No me gusta que se me pregunte. No me ha gustado nunca, ¡Y menos tú!... ¡Cuidado con esa mano!


  Las armas no son juguetes para que los niños y los novatos se entretengan con ellas.


  Y Custer tenía un «Colt» empuñado que el cow-boy no había visto sacar.


  —Ahora da media vuelta. Te voy a desarmar. No me agradan los curiosos. Y no cometas una torpeza que me ponga nervioso y haga se contraiga mi índice.


  El cow-boy estaba incomodado.


  Se reirían de él los compañeros cuando supieran lo fácilmente que se había dejado sorprender.


  —¡No me gusta que los otros sepan que me has ganado la acción!... Debes dejarme las armas...


  —¡Nada de eso, hermano! — negó Custer —. Conozco a los hombres y en estos momentos no hay nada que desees tanto como disparar sobre mí.


  Y mientras hablaba, como había desmontado, desarmó al cow-boy, enfundando a su vez.


  —Recuerdo una vez que un amigo mío se confió así. Le enterraron al día siguiente... ¡No pudo arrepentirse de su torpeza!


  El cow-boy no decía nada. Estaba tan furioso que, de hablar, habría insultado a Custer y no lo creía conveniente.


  Le hizo caminar delante de él, a pie, mientras Custer lo hacía sobre su caballo.


  En la casa se armó un gran revuelo cuando les vieron acercarse.


  — ¡Es Fairfax el que viene a pie! — dijo uno cogiendo un rifle.


  —¡Deja eso ahí y no seas loco! — ordenó Marylin, que estaba a la puerta con sus amigos —. Hay que saber qué quiere ese forastero.


  Obedecieron a la muchacha, pero ella comprobó si su «Colt» salía con facilidad.


  Custer se dió cuenta del estado de ánimo de aquellos hombres que le contemplaban con atención.


  Cuando miró a Marylin, se echó a reír diciendo:


  —¡Por Texas que no me engañaron al decirme que eras la mujer más bonita del sudoeste!... Tú eres Marylin, ¿no?


  —¡Sí! ¿Y tú?


  —Una pena, como todos estos... Cebo de Federal y carnaza de Ranger... — respondió: sonriendo, Custer.


  —¿Te has dejado desarmar, Fairfax? — dijo uno con desprecio.


  —Le he sorprendido... — declaró Custer —. Habría hecho lo mismo contigo.


  Fairfax sonreía.


  —¿Tú crees que podrías hacerlo? — inquirió el que había hablado.


  —Estoy completamente seguro... No hay en la Unión más que un hombre que me vencería y no es ninguno de vosotros.


  —¿Qué te parece, Milady?... ¿Crees que hemos hecho bien?


  —Cuando yo pregunte a este muchacho, entonces decidiremos.


  —Debe saber que eres tú la que le salva la vida,., — indicó el que había hablado.


  —¿Matón? — dijo a Milady Custer por el otro.


  —¡Te.,.!


  — ¡No juegues con esas cosas! — cortó Custer encañonando al ofendido —. No son para todos... ¡Si se te disparase podrías herir a esta muchacha tan bonita y me han hablado muy bien de ella. Sería conveniente pusierais las manos por encima de la cabeza. Y tú, también, monada... Veo que llevas la funda baja y me han dicho que eres peligrosa cuando te enfadas. He de hacer esto para seguridad personal. Lamento que éste no haya podido demostrar que es más veloz que yo. Sin embargo, seremos amigos cuando lleve unos días con vosotros.


  —¿Quién te ha dicho que vas a quedarte aquí?


  —Espero que seas tú la que me autorice a ello — dijo Custer —Hemos de hablar a solas. Estoy un poco amoscado. No puedo fiarme de nadie. Si no soy justo con vosotros, debéis perdonarme, porque no quiero ofender a nadie en concreto.


  Los otros le miraban torvamente.


  —Puedes pasar — dijo Milady.


  —¿No habrá peligro con estos? Lexington se enfadaría mucho de ser así... Y no es hombre que interese como enemigo. ¿Verdad?


  Milady se echó a reír y dijo:


  —¿Custer?


  —El mismo.


  —Hace días que te esperaba. Podéis estar tranquilos. Es un amigo... Lexington me anunció tu visita. Creo que traes una carta suya.


  —Así es... Pero no debió escribir sobre esto. Los Federales suelen tener rastreadores en todas partes y especialmente en Correos. Le diré cuando le vea que no me gusta haya cometido esa torpeza... Bien. Podéis bajar las manos y perdonad me haya visto en la necesidad de hacerlo.


  Obedecieren todos.


  —¡Ah!... Toma, Fairfax, tus armas. También debes perdonarme y otra vez no hagas tantas preguntas si no tienes el «Colt» firmemente empuñado.


  —No lo olvidaré — dijo Fairfax sordamente.


  —¡Malo! ¡Malo! No me gusta esto... Creo que tendré que matarte — dijo Custer —. Lesde luego, no me fiaré ya de ti. Te he pedido perdón y debieras comprender que es justo lo que hice. Pero estás ofendido conmigo.


  —¡Cuidado, Fairfax! — advirtió ella —. Es amigo mío, porque viene enviado por Lexington...


  — No te preocupes. No le haré nada, pero no me gustó lo que hizo... Y ahora, por ejemplo, no podría sorprenderme como hizo antes. Si es amigo de Lexington, ello no es obstáculo para que le matara, a no ser porque lo has pedido tú...


  Custer se echó a reír.


  — ¡Tiene gracia! Esto me recuerda cuando las ranas croan con rabia mirando al águila.


  —¡Te voy a...!


  Custer disparó dos veces y los testigos vieron los ojos de Fairfax vaciados.


  —Lo siento, Milady... Pero odio con toda mi alma a los traidores y ese era uno de ellos. No ha querido convencerse de que era inferior a mí...


  —Has podido evitar matarle — dijo ella.


  —No lo evito jamás, cuando se trata de un cobarde. Conmigo no se intenta más que una vez la traición. No doy nunca oportunidad para hacerlo dos veces.


  Los testigos seguían mirando los ojos del muerto.


  Y después miraron a Custer.


  —Estaba deseando vengarse de lo que no tiene importancia. Es natural que le desarmara. No me habría dejado, de otro modo, llegar a esta casa. Y ahora, todo aquel que no sea muy amigo de Bruswick debe ausentarse de esta casa. Viene detrás de mí, desde hace días. Supongo que no tardará en llegar. Le he dejado en el pueblo cuando salí. Tuve que hacerlo por la puerta trasera del bar. Y me acompañó la hija del sheriff hasta pocas millas antes de llegar a este rancho. Ella me mostró el camino.


  Los reunidos se miraban asustados.


  —¡Pronto! — dijo ella —. Hay que marchar de aquí. Que solamente queden los que no conocen a Brunswick, ¿Por qué has venido sabiendo que te seguía?


  —No tenía a donde ir y por aquí puedo pasar al país vecino hasta que se marche.


  — ¡Bueno! Ya no tiene remedio. Hay que salir de aquí cuanto antes...


  —¡Lo que debíamos hacer es terminar de una vez con él — indicó uno.


  —Eso si que no me gusta. He podido hacerlo en estos días muchas veces, pero sé que si se mata a un Federal, no hay rincón en la Unión donde te halles tranquilo.


  —Estoy de acuerdo contigo — dijo ella —. Tampoco quiero jaleos con ellos. El inspector es amigo mío. Y no creáis que es tan malo. Cumple con su deber.


  —Sí. ¡Ya lo creo! Y si nos caza, nos cuelgan.


  —He dicho que hay que dejar tranquilo a este hombre. No podríamos estar aquí una hora después de su muerte. No creáis que estará solo. Y si no regresara, nos colgarían a todos. Puedes salir a su encuentro valientemente, para que los compañeros vean que es cosa tuya, pero no aquí.


  Protestando el que hablaba, se marchó con otros para montar a caballo y alejarse en dirección a la frontera.


  —Yo os avisaré cuando, pasado el peligro, podáis volver — dijo Milady —. Hasta entonces no lo hagáis.


  —Eso es lo que debes a ese amigo de Lexington — observó otro.


  Como un gato saltó Custer sobre él y cogiéndole en vilo, le puso en pie.


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla!


  Y le abofeteó varias veces.


  —¡Quietos! — gritó Milady.


  —¡No me gustan los cobardes que no saben hablar con claridad! — dijo Custer, dejando al abofeteado y volviéndole la espalda.


  Pero de repente se volvió para disparar otras dos veces.


  El otro cayó con los ojos vaciados y un «Colt» empuñado ya.


  —¡No me gusta esto, Milady! — dijo Custer —. Todos intentan traicionar.


  —Creo que terminarán por conocerte, o no dejarás a nadie más que a mí...


  —Si no intentas traicionarme también... — dijo Custer —. He matado algunas serpientes con una piel preciosa. Las más venenosas suelen ser las más bonitas.


  —¡Enterrad esos cadáveres!,., — dijo Milady, que estaba un poco asustada de los ojos de Custer fijos en ella —. Y de prisita, no vaya a presentarse Braunswick, pues si sabe que éste ha salido del pueblo en esta dirección, no se descuidará mucho.


  Obedecieron en silencio los otros.


  Cuando los terminaron de enterrar, dijo uno:


  —Me parece que ese Custer es más peligroso de lo que uno se puede imaginar. En cualquier postura, acierta siempre a los ojos. No se puede salvar nadie asi,


  —No seré yo el que trate de discutir con él. Ya habéis visto. A la menor discusión, mata... — añadió otro.


  Los que enterraban, eran los que nada tenían que temer del inspector.


  La noticia de lo sucedido y de la visita de los Federales, se extendió por los que estaban trabajando en el rancho.


  Y los comentarios, eran para todos los gustos.


  Milady, al quedar con tres hombres y Custer, dijo a éste:


  —No quiero que se utilice más el «Colt» en este rancho.


  —Eso debes decírselo a los otros. Siempre que me insulten, mataré. Es mi lema. Debes procurar, por lo tanto, que no lo hagan.


  —¿No comprendes que te matarán esperándote detrás de una roca con el rifle?


  Custer miró a Milady y dijo:


  —¿Quieres repetir eso para que lo oigan estos mejor?


  Milady tembló.


  —¡No he querido decir lo que supones!


  —¿Quieres repetirlo? Es lo último que vas a decir... — añadió Custer.


  Todos estaban temblando.


  —¡No me mates! No lo he dicho con esa intención... ¡Te lo juro! — dijo ella asustada.


  Custer sonreía de una manera glacial, que helaba la sangre en las venas a los testigos, a quienes miraba con fijeza.


  —Milady es una buena muchacha y no creo...


  —¿Quién te ha dicho que hablaras? — dijo Custer.


  —¡Perdona!... ¡Perdona!...


  Y el que había hablado puso las manos sobre su cabeza.


  —¡Has cometido una grave torpeza, Milady! Y no soy yo de los hombres a quienes dominas con tu belleza... No me gusta dejar nunca un enemigo a la espalda.


  —No soy enemiga tuya — afirmó Milady, que notaba se le secaba la boca.


  Estaba acostumbrada a imponerse por el terror y ahora era ella la que temblaba.


  —Estabas dando orden de que se me matara por la espalda y a distancia. ¡No soy tonto!


  —Tienes que perdonarme. Te aseguro que no era esa mi intención.


  —¡Los Federales! — exclamaron en la puerta.


  —¡Procura entretenerles y cuidado con otra torpeza! — dijo Custer al salir por una ventana.


  —¡Cerdo! He de matarte yo — dijo Milady al verle salir.


  —Ten cuidado con él — advirtió uno de los tres —. Te matará si sabe que has dicho esto.


  —No creo que tenga tiempo de hacerlo. Los Federales se encargarán de él — dijo Milady.


  Estaba furiosa y se asomó a la ventana por donde salió Custer, con un rifle empuñado.


  De haberlo visto, hubiera disparado sobre él.


  Lo que ella ignoraba era que Custer había oído sus palabras al estar bajo la ventana cuando saltó por ella.


  Brunswick y el agente que le acompañaba desmontaron ante la puerta:


  —¿No está Milady? — preguntó el inspector.


  —Ahora le recibo, inspector, me estoy vistiendo. — dijo ella desde una habitación.


  Los dos Federales iban a entrar, pero dijo Brunswick :


  —Quédese aquí y abra bien los ojos... Nos han visto venir y no creo que se encuentre en esta casa lo que buscamos.


  Y entró solo el inspector.


  Cuando apareció Milady, vestida con un traje precioso, no muy cumplido, silbó muy asombrado.


  —¡Estás cada día más guapa!... — exclamó.


  —Gracias, inspector. ¿Busca algo o viene a verme?


  —Verte a ti siempre merece la pena de andar tanta; millas como esta vez... Pero no me gusta mentir. No he venido a verte. Busco a un muchacho que no hace mucho ha debido llegar. Es muy alto y bastante pendenciero. Peligroso para todos. Incluso- para ti... — dijo el inspector —. Ya sé que me vas a decir que no le has visto...


  —Y así es, inspector. No he visto a nadie más que a mis hombres.


  —Lo imaginaba. Pero ya me conoces; no me daré por vencido hasta que no le vea.


  —¿Amigo suyo?


  —Desde luego — respondió el inspector. Puedes tener la mayor seguridad. No hay peligro para él en que me vea.


  —Es usted muy atento. ¿Hace mucho que va detrás de él? — inquirió ella.


  —Una semana, poco más o menos.


  —¿Y por qué ha de suponer que ha venido a esta casa?


  —Porque lo ha dicho en el pueblo y la hija del sheriff le indicó el camino. No debía esperar que yo estuviera tan cerca. Ha creído que me despistó. Pero soy tan tenaz con los amigos como con los enemigos.


  —¡Pues no lo comprendo! — declaró ella —. Si es cierto que dijo venia a esta casa, ha debido hacerlo. ¿Le conozco yo?


  —Pues no lo sé. Es Custer. Un buen pistolero. Hace poco salió de la cárcel. Pero ahora no tiene que temer nada... En el pueblo ha dejado recuerdo de su paso... Mató a alguien y dijo a Burton que debía ser un cuatrero. ¡Tiene gracia lo que dijo! Me lo refirió el sheriff!.


  —¿Qué fué ello? Pero, ¿no quiere beber nada?


  —Sabes que no soy partidario de la bebida. A un agente le colgaron después de beber un poco de whisky en un rancho. El narcótico hizo efecto y murió dormido.


  —¡Inspector!... ¿Es que me considera un monstruo como para hacer eso con los amigos? — dijo ella riendo —. Beberé yo primero para que se tranquilice.


  —Gracias. No me apetece... ¿Dónde está Custer?


  —¿Quién es Custer? ¡Ah!... Ya no me acordaba... ¡Ese amigo suyo! ¿No?


  —¡Asi es!


  —Ya le he dicho que no me gustan los informales. Si dijo que venía a verme, debió hacerlo. Le regañaré cuando llegue, si es que viene en efecto.


  —No tengo prisa. Esperaré. ¿Dónde están los otros?


  —Trabajando en el rancho... — dijo ella.


  —¿Y eses caballos?


  —Siguen siendo los mejores de toda la Unión.


  —Hay un forastero en el pueblo que lleva unas semanas nada más y que no cree en la superioridad de tus caballos.


  —Si es forastero, no es extraño... — dijo Milady.


  —Sabe lo que son caballos. Es el mejor jinete de la Unión a pesar de su peso y el único que podría vencer a Custer.


  —¿Es que hay alguien que puede derrotar a ese fanfarrón de los demonios?


  —¡Vaya!... ¡Vaya!... Milady, te estás haciendo vieja... O tienes interés en que yo sepa que ha estado aquí. Tú no eres tan torpe. ¿Es que te ha amenazado a ti también? ¡Le creo capaz de ello! ¡Y si lo ha hecho ha sido la mayor torpeza que ha podido cometer!... No sabe que Milady no perdona jamás...


  Y el inspector se echó a reír.


  —Pero esta vez no te fies... Ese muchacho es dinamita pura. Y no se detendrá si entiende que deba disparar sobre ti.


  —No es que le haya visto; es que como ha hablado usted así de él...


  —No he dicho nada que autorice a pensar que sea un fanfarrón. Eso no es ser fanfarrón. Hace lo que dice. Si te amenazó de muerte, te matará.


  —Va a conseguir asustarme con ese grandullón — dijo riendo ella —. Si me hubiera amenazado, no podría realizar su amenaza. Tampoco soy yo de las débiles.


  —Tienes razón... Seríais dos enemigos peligrosos, pero me inclino a favor de él. ¿Se ha escondido?


  —Podéis salir a dar una vuelta — dijo a sus hombres.


  Y Milady, al marchar éstos, dijo:


  —Está aquí, inspector. Y es cierto que me amenazó... Yo se lo entregaré. No crea que se puede amenazar a Milady.


  —No sabrá nada tuyo que deba callarse, ¿verdad? —inquirió el inspector.


  Milady quedó pensativa y asustada. Si era amigo de Lexington y hablaba, estaba perdida.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Ustedes no pueden dar crédito a lo que diga un hombre incomodado conmigo...


  —Eso depende de los datos que facilite —dijo el inspector sonriendo—. Aunque yo creo que no has cometido verdaderos delitos. Solamente tener aquí, en este rancho, a criminales huidos. Y eso lo sabemos todos. Lo único que buscamos es una prueba para encerrarte una larga temporada. Creo que si me entregas a Custer, será una prueba magnífica.


  Milady se detuvo en sus paseos.


  —No le he dado albergue en esta casa... No puede ser prueba en contra mía.


  —Has negado que hubiera venido. Y si resulta que está aquí, ello indica que le encubrías.


  —Entonces no está aquí, inspector —dijo Milady.


  —Ya no puedes volverte atrás —dijo el inspector—. Tengo tu palabra.


  —¿Qué palabra?... Esos hombres dirán lo que yo quiera, y el agente, no ha oído nada —dijo sonriendo Milady.


  —Sigues tan astuta como siempre... —profirió el inspector—. Me doy por vencido. No te haré nada si me entregas a Custer, pero le quiero vivo... ¿Entiendes?...


  —¡De acuerdo, inspector!


  —¿Cuándo?


  —Tienen que quedarse cerca para que pueda hacer la señal convenida...


  —¿Cuál será la señal?


  —El humo de la chimenea se interrumpirá varias veces... —dijo Milady.


  —Me interesa vivo. Muerto no tiene interés para mí y entonces creeré que no has querido que diga algo tuyo muy interesante, y te colgaremos...


  —¡Tiene gracia, inspector!... Nos odiamos cordialmente los dos. Y, sin embargo, nos soportamos mutuamente.


  —Tú eres una mujer muy atractiva. Siempre te recuerdo con la cascabel o la boa... Me parece que eres más cruel que esos animales...


  —¡Es muy galante, inspector! Gracias.


  —No lo merece. Es sinceridad solamente —afirmó el inspector.


  —¿De veras que no quiere beber nada? —inquirió ella—. ¿Comerán conmigo?


  —Confieso que tengo apetito...


  —¿No teme que le envenene?


  —No es tu sistema... Llevas el «Colt» para algo y lo manejas bien. ¿Permites? ¡Es bonitol


  Milady palideció intensamente.


  —No me gusta dejar el «Colt» a nadie...


  —No trato de hacerte mal —dijo sonriendo el inspector.


  —Prefiero no enseñárselo —dijo ella.


  —¿Es el de Godfrey? — dijo el inspector —. ¿Hace mucho tiempo que no le ves? Llevaba otro como ese...


  —Es mío, inspector... —dijo Milady casi gritando.


  —¡No te excites!... Pero voy a comprobarlo.


  Y Milady se vió encañonada por el «Colt» del inspector.


  —¡Esto es una traición, inspector..., y en mi casa...


  El inspector, en silencio, sacó el «Colt» de la funda de ella.


  —¡Vaya!... ¿Cómo dices que te llamas?... Son las iniciales de Godfrey. No debías mentir, mujer. Si no tiene importancia que tengas este «Colt». Te amaba de veras... ¿No vuelve nunca de México?


  —No le he visto desde que me dió ese «Colt» como recuerdo, asegurando que era bueno.


  —Por lo menos, murieron con él dos agentes. ¿No te lo dijo?


  —Usted siempre anda echándole la culpa de todo lo que sucede en la Unión...


  —¡Puede llevarme a los tribunales por difamación! —dijo el inspector.


  —No se le habla ocurrido... —afirmó ella burlona.


  —Puedes decírselo cuando le veas... —añadió el inspector—. Permites que me quede con este «Colt», ¿verdad?


  —No servirá de nada que me oponga.


  —Es que es una prueba contra ti. Ahora ya puedo llevarte detenida para que demuestres cómo tienes el arma que mató a dos agentes. Porque tú eres capaz de haber disparado sobre ellos...


  La muchacha palideció más aún.


  —No puede hacer eso conmigo.


  —No pienso hacerlo de momento. Puedes tranquilizarte. Quiero que antes me entregues a Custer. Es más peligroso que todos vosotros juntos. Creo que sería capaz hasta de olvidar que tienes este «Colt».


  Y el inspector jugueteaba con él.


  —Le entregaré a ese fanfarrón porque le odio más que usted.


  —Si es así, toma; guarda ese «Colt». Realmente, Godfrey pudo perderlo o haberlo vendido al saber que eso le delataría ante los agentes. Se han hecho muchas fotografías de sus armas tan cinceladas y originales. Valen una fortuna.


  Y el inspector entregó el «Colt» a la muchacha, que lo metió en su funda.


  El agente estaba mirando hacia dentro, desde la puerta abierta. Minutos más tarde dijo:


  —Inspector, he visto pasar allá lejos a uno que parece Godfrey.


  —¡No es posible! —exclamó el inspector corriendo hacia la puerta, pero sin perder de vista a Milady.


  —Ese muchacho no sabe lo que ve...


  —Ha cruzado un hombre agachándose.


  —Es Custer — dijo riendo el inspector—. Me ha dicho Milady que se halla en este rancho. Le cogeremos vivo con ayuda de ella.


  —Eso sí que es una buena noticia —repuso el agente.


  Ella no dijo nada.


  —Nos quedaremos esta noche aquí, si no tienes inconveniente. Llegará mañana un grupo de federales. Vamos a hacer un recorrido por esta parte de la frontera.


  —Pueden disponer de la casa si lo necesitan —dijo Milady.


  —Gracias, muchacha.


  El inspector salió para pasear.


  La muchacha golpeaba con el pie cuanto encontraba a su paso.


  Y cuando se reunió con los amigos de ella les dijo:


  —Hay que avisar a Godfrey que no se presente esta noche aquí... El inspector sospecha la verdad. No me di cuenta de que este «Colt» era muy conocido de ellos.


  —¿Y Custer? Debes tener cuidado. Si le entregas vivo, puede revelar muchas cosas si las sabe.


  —Yo sé que es un peligro y aunque deseo que le cuelguen, no me atrevo a entregarle. Si es muy amigo de Lexington, ha de saber algo que me tiene atada a él.


  —Y al entregarle a los federales, podría hablar —dijo uno.


  —Eso es lo que teme. Será mejor que le mate y diré que se ha marchado. ¿Dónde está?


  —No le hemos visto.


  —No dejéis de avisar a Godfrey... Debe haber federales vigilando el rancho. Que no venga esta noche.


  Los tres marcharon en distintas direcciones.


  Pero se juntaron otra vez al poco tiempo.


  Detrás de ellos, a distancia, iba Custer.


  Se detuvo al ver que iban a una cabaña, cerca del río y entre rocas.


  Tardaron mucho en salir de allí. Custer se cansaba de esperar.


  Cuando lo hicieron, pasaron cerca del escondite de Custer, sin que éste se descubriera.


  Y al desaparecer los tres, corrió a la cabaña, en la que no había nadie.


  Pero encontró una nota dirigida a Godfrey en la que le manifestaban que se habían cansado de esperar, añadiendo que Milady decía no debía aparecer por la casa, por pasar allí la noche el inspector.


   


  * * *


   


  —Esto es un verdadero banquete, Milady —dijo el inspector después de la cena.


  —El huésped lo merece — declaró ella.


  —¿Y los vaqueros? —inquirió el inspector.


  —En su vivienda. Guardo las distancias.


  —¿Me acompañas a verlos? ¿Siguen los mismos?


  —Deben estar ya durmiendo. Ellos madrugan mucho —dijo Milady.


  —Creo que es razonable tu objeción esta vez. Hace una noche admirable. ¿Paseamos?


  —Preferiría dormir, inspector, si no le molesta...


  —Como quieras... ¿Cuál es mi habitación?


  —Ya la conoce, inspector. La misma de siempre.


  —Gracias y que descanses... Tardaré en acostarme. Temo soñar demasiado pronto con Godfrey.


  Milady marchó a su habitación.


  Estaba furiosa, pero se contuvo.


  Una vez en su habitación, paseó algún tiempo antes de meterse en cama. Y al fin se quedó profundamente dormida.


  Horas más tarde se despertó sobresaltada y empuñó el «Colt».


  Escuchó con atención y volvió a dormirse cuando el sol aparecía en el horizonte.


  Cuando se levantó preguntó a sus amigos si habían visto a Custer.


  Nadie daba razón de él.


  Y esta ausencia llegó a preocuparla.


  —Debe haber marchado al saber que estaban aquí los federales. No creas que es tonto ese muchacho.


  —¿Habéis visto a Godfrey?


  —No hemos querido volver por la cabaña. El inspector ha estado vigilando parte de la noche. Y el agente lo mismo. Has de tener mucho cuidado con ellos.


  —Lo que me preocupa ahora es la ausencia de ese Custer... No quisiera que quedase sin castigo —dijo ella.


  Estaban hablando cerca de la cocina.


  El inspector apareció en la puerta principal, diciendo:


  —¡Hola, Milady! No he dormido bien esta noche... ¿Vino Godfrey?... Me pareció oirle hablar…


  —Sin duda ha soñado, inspector... —dijo ella riendo.


  —No te diría que no. Es realmente una de mis pesadillas... ¿Quieres acompañarnos a dar un paseo por tu rancho hasta la frontera?


  —¿No desayunan antes? Iré con ustedes.


  Seguía preocupando la ausencia de Custer.


  Temía que al marchar los federales se presentara a ella sin que se diera cuenta o que disparara a distancia.


  Ahora la interesaba no separarse de esos hombres.


  Si no podía entregarle a los federales, la amenaza que lanzaba cuando éstos llegaban a la casa, la cumpliría. El inspector había dicho que lo hacia siempre. Ayudó al cocinero a preparar el desayuno.


  —¿Qué te sucede, Milady? —preguntó el cocinero—, Parece que estás preocupada...


  —Estoy asustada. Por primera vez en mi vida tengo miedo de un hombre...


  —Te refieres a ese tan alto que desarmó a uno y mató a otros?


  —Sí. ¿Le has visto?


  —No. Estará escondido en cualquier sitio de la casa.


  —¿De la casa? —dijo ella, más asustada.


  —Es natural que se escondiera en ella. Los federales estaban encima cuando salió por la ventana, según me han dicho esos. Y el agente se quedó en la puerta dominando gran parte del rancho... No será tan tonto como para intentar correr por donde sería visto...


  Milady no dijo nada, pero pensaba que, de estar en la casa Custer, ella viviría lo que los federales tardaran en marchar.


  Durante el desayuno, preguntó el inspector:


  —¿Cuándo me entregarás á Custer?


  —No tengo la menor idea de dónde se encuentra... Y puede estar seguro de que me preocupa más que a usted, porque al llegar ustedes me estaba amenazando de muerte y no hacía mucho que había matado a dos.


  El inspector silbó largamente.


  —¿Por qué no me dijiste nada de ellos ayer? ¡De modo que te ha matado a dos de tus hombres! Ya te he dicho que es lo más frío que ha dado el Oeste. Y su pulso es firme. ¿Eligió los ojos como blanco?... Ha sido su manía...


  Ella movió afirmativamente la cabeza.


  —Entonces temo que no vuelva a ver tus ojos brillando como ahora... —añadió el inspector.


  El recuerdo de las víctimas de Custer hizo enmudecer a Milady.


  Y miró en todas direcciones, como si temiera que disparara sobre ella, incluso estando el inspector allí.


  —¿Por qué te amenazó?


  —Creyó que estaba dando órdenes para que le mataran a traición — dijo.


  —¡Malo!... Si ha creído eso, no te salvarás —agregó el inspector.


  —¿Por qué no me llevan con ustedes? —inquirió en un momento de pánico.


  —¿Y vas a abandonar esto? —repuso, riendo, el inspector—. Parece que te has asustado de veras. Me sorprende... No esperaba que tuvieras miedo a nada...


  —Volveré dentro de una temporada. Puedo quedarme en el pueblo.


  —¿Tienes amigos?


  —Me conocen todos —dijo ella.


  El inspector miraba al agente.


  —¿Qué le parece? —inquirió.


  —Si tiene miedo, es mejor que la llevemos al pueblo. Custer es muy capaz de matarla aun siendo mujer —dijo el agente.


  —Sí. No se va a detener por ello, ni ha decidido hacerlo. Lo sé... —añadió el inspector.


  Uno de los tres amigos se presentó en el comedor y Milady se dió cuenta de que algo extraño sucedía al ver el rostro que tenía.


  —¿Pasa algo?... Parece que tienes cara de asustado —observó el inspector.


  —No pasa nada... Es que quería hablar con Milady sobre asuntos del ganado.


  —¿Os han robado acaso? —dijo riendo el inspector—. Eso sí que sería interesante... Puedes hablar con entera confianza. No nos vamos a asustar de nada.


  El vaquero hacía señas a Milady para que saliera.


  —Voy a ver qué es lo que pasa.


  —¿Es que no hay nadie en esta casa? —preguntaron dos jinetes a la puerta, mientras desmontaban—. ¡Milady!...


  Los dos federales se pusieron en pie en el acto; las manos cerca de las armas.


  El inspector se echó a reír al ver a los que entraban.


  —¡Vaya!... —dijo—. Si es el que se había nombrado sheriff en el pueblo y que dejamos detenido a nuestra disposición.


  Arnold quedó paralizado, pues era él.


  —Me soltó el sheriff al convencerse de que no era motivo para estar detenido... —dijo Arnold.


  —No tienes mucha suerte, Milady... Todos los que huyen de mí buscan refugio en tu casa. ¿Hace mucho que os conocéis? No he podido recordar de qué le conozco, pero si tú hablas, es muy posible que lo recuerde.


  —Le conocí en el pueblo, cuando fui a que mis caballos ganaran la carrera —dije ella.


  —¿Y a su patrón? —añadió el inspector—. ¿Cómo dijeron que se llama?


  —David Burton —dijo Arnold.


  —Le conocí cuando a éste... —dijo Milady.


  El inspector sonreía.


  —¡Gracias por haber venido a entregarte, muchacho! —añadió—. Hágase cargo de él...


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Horas antes de todo esto, Custer estaba en la cabaña bien escondido.


  Oyó la llegada de un caballo y la puerta se abrió a los pocos minutos.


  Un hombre fuerte, tanto como un búfalo, entró resoplando. Miró en todas direcciones y al fin se sentó. De pronto se puso en pie como movido por un resorte, movimiento que denotaba una agilidad extraña, dado su volumen.


  Cogió la nota que había leído Custer y leyó a su vez con avidez.


  — ¡Malditos coyotes! —dijo en voz alta—. ¡Yo os daré! Que no vaya... Milady ha perdido el juicio y el valor. Es mi gran oportunidad para terminar con ese cerdo de Brunswick.


  Y estrujó la nota con violencia, tirándola lejos de sí; pero se inclinó hacia ella y la recogió de nuevo. Encendió un fósforo y la quemó tranquilamente.


  —¿Estás seguro, Godfrey, que terminarás con él?... ¡Pon las manos sobre tu cabeza! —dijo Custer desde su escondite.


  —¡¡Custer!! —barbotó asustado al conocer la vos—. ¡Verás, yo...!


  —Las manos sobre la cabeza y bien cruzadas... —conminó Custer.


  Obedeció en el acto.


  —No debes pensar mal de mí, Custer... Yo no intervino en aquello.


  —Llegaste a creerte muy inteligente y no has hecho más que cometer torpezas. Había de suponer que vendrías en busca de tu amante... No sabía dónde estaba ella, pero me lo dijo Lexington. ¿Te acuerdas de él? —dijo Custer, haciendo salir las armas de las fundas de Godfrey.


  —¡Ha sido siempre un traidor! —exclamó Godfrey.


  —¿Y tú...? —dijo riendo Custer.


  —No me mates; ya sabes que he sido amigo tuyo...


  —¡Ya lo sé, hombre, ya lo sé! —dijo Custer sin dejar de reír.


  —Te daré parte de este negocio. Se gana bastante dinero...


  —¡Has solido pagar con plomo siempre!... ¿Es que has cambiado tanto?... Lexington decía que le habéis metido en un buen lío con la muerte de aquel agente. Y eso que ha convencido a los federales de que no fue obra suya, sino vuestra. Y eso es lo que ha venido buscando Brunswick... Ahora me doy cuenta.


  »¡Mal asunto, Godfrey! Ya sabes que no se puede burlar a esa gente... No se cansan nunca de rastrear. Creo que vino otro de ellos rastreando esto mismo. Si le matasteis, no habrá salvación para ninguno de vosotros. No quiero parte en los negocios de aquí. Si los federales se dedican a husmear.


  —Está todo muy bien hecho... —dijo Godfrey, a quien se le iba pasando el miedo.


  —¿Ganado?


  —Sí.


  —No me gusta. Ya sabes que no ha sido cuatrero nunca —dijo Custer.


  —Nadie puede acusarnos de serlo. Las reses que vendemos llevan el hierro de un ganadero que nos da certificados de compra...


  —Hasta que se canse...


  Godfrey se echó a reír.


  —No se cansará... ¿Sabes quién es ese ganadero? ¡Mi hermano!... Es la persona más estimada y con mejor fama de esta comarca.


  —No irás a decirme que es Mr. Burton... — dijo Custer sonriendo.


  —¿Es que has oído hablar de él? Pues es el mismo. Trae el ganado a este rancho a través de unos cañones intrincados. Y todas las reses tienen su marca.


  Custer se echó a reír a carcajadas.


  —¡Tiene gracia!... Pero tan pronto como le vea Brunswick, todo habrá terminado.


  —Acabo de estar con él... Se halla en México. No lo verá.


  —¿Es conocido ese Arnold de los federales?


  —Puede que sí.


  —Entonces Bruswick le vió en el bar. Cuando yo escapaba de allí, quedó el inspector en la puerta y Arnold dentro del local. Además, hay allí otro gran peligro para tu hermano: ¡«Cactus» Joe!


  —Nada tiene ese pistolero contra él...


  —¿Estás seguro? —dijo Custer—. Ha tratado de que le maten sus hombres. No se salvará si vuelve por allí. Con Joe es peligroso jugar.


  —No creas que, mi hermano es lento —dijo Godfrey.


  —¡Pero si Joe es muy superior a mí y tu hermano es un niño a mi lado! —exclamó Custer.


  —¡Buen susto me has dado!... Si llega a ser otro... —dijo Godfrey.


  —Por ejemplo Bruswick. ¿Verdad? —repuso Custer riendo.


  —¡Ese cerdo!... También te ha de perseguir a ti. Podemos hacer una cosa. Terminamos con él y nos vamos a México. Tengo mucho dinero allí...


  —¿Allí? —dijo Custer—. Pero si tienes aquí una fortuna... Lo he encontrado por casualidad. No tienes remedio. Engañas a Milady también. Si ella lo supiera, mandaría que te mataran.


  Godfrey miraba asombrado a Custer. Terminó por reír a carcajadas.


  —¡Eres listo, Custer! Es difícil engañarte... Bueno, pues te doy la mitad de lo que hay aquí si me ayudas.


  —¿Es que me crees tonto, Godfrey? Todo lo que hay aquí es mío... ¡Nada de la mitad!... Me llevasteis a la cárcel, ¿no te acuerdas? Pues ahora todo este dinero para mí. Hay más de lo que podía soñar pudiera tener algún día. Puede que compre un buen rancho y crie hermosas reses al lado de una muchacha que encontré en el pueblo. ¿La conoces? Es la hija del sheriff.


  —Ese dinero no es sólo mío, Custer...


  —¿Por qué ofrecías solamente la mitad? Te diré lo que voy a hacer. He amenazado de muerte a Milady, que había ordenado me mataran a traición, Y se atrevió a hacerlo ante mí... Primero te colgaré a ti... Luego lo haré con ella. Es una mujer con la que no se puede jugar. Maneja bien el «Colt». Y el que lleva era tuyo... Por eso supe que estabas aquí... Es con el que mataste al agente aquél... Me lo dijo Lexington.


  —¡No puedes hacer eso conmigo, Custer!


  —¿Que no puedo?... ¿Por qué?


  —No te hice mal alguno. Yo no quería que te culparan a ti...


  —¿Qué hiciste para impedirlo? —dijo Custer.


  —Verás... Yo...


  Y Godfrey se lanzó con la cabeza por delante contra Custer, que disparó varias veces.


  Godfrey gritaba de dolor en el suelo, donde cayó al no encontrar el cuerpo de Custer en su ataque.


  —¡No me gusta que me estropeen lo que dispongo! He dicho que te iba a colgar. Y a poco me obligas a matarte con el «Colt»... —dijo Custer—. ¡Milady es mi novia ahora!... Ella es la que me ha dicho dónde podría encontrarte al amenazarla. Tenía mucho miedo de ti... Y estará haciendo lo mismo con el inspector por si yo fracaso. Quiere deshacerse de ti. Les dirá a los federales que tú mataste al otro que llegó hasta aquí rastreándote...


  —¡Perra!,.. —dijo entre gritos de dolor—. Fue ella la que le mató simulando que estaba enamorada de él... Gregory le conoció. Le mató con mi «Colt» cuando estaba esperándola para hablar de amor.


  —No te puedo creer y nada me importa eso... Pesas mucho, Godfrey..., pero te colgaré...


  Godfrey se puso en pie dispuesto a atacar nuevamente, pero Custer no quería que esto ocurriese y disparó otras veces.


  —¡Prefiero que no puedas levantarte! — dijo.


  Y con el lazo del propio caballo de Godfrey que estaba a la puerta le colgó.


   


  * * *


   


  —No tiene nada en contra mía, inspector... El hecho de que me nombraran sheriff, habiendo otro en la ciudad, no es un delito... No puede ser culpa mía.


  —¡Vaya!... —exclamó el inspector—. Ahora recuerdo de ti... ¡Cuidado!... Levanta las manos...


  El inspector tenia un «Colt» empuñado con firmeza.


  Y el agente desarmó a los dos.


  —De modo que has conocido a éste en el pueblo —dijo a Milady.


  Ella estaba muy nerviosa.


  —Así ha sido, inspector —repuso sin gran entusiasmo.


  —Y a su patrón lo mismo. ¿No es eso? —añadió el federal.


  —¡Levantad las manos vosotros también! —dijo el agente a Milady y al otro.


  —Buena medida —dijo el inspector—. ¿Sabe quién es éste? El brazo derecho de los Godfrey... Anduvo siempre con el mayor de ellos. Supongo que ese Mr. Burton es Godfrey. Lo comprobaremos al volver al pueblo...


  —¿No les llevaremos detenidos, verdad? —dijo el agente.


  —No tenemos más remedio —dijo el inspector.


  —Es una molestia innecesaria... Son ellos los que mataron a Parkington.


  —Ese muchacho no vino por aquí... —dijo Milady.


  —¿Cómo sabes que me refería al que murió en esta zona? —inquirió el agente.


  —Porque he oído hablar de ello a Godfrey.


  —¿De modo que fue él...? ¿Cuál de los dos hermanos? —preguntó el inspector.


  —No he visto por aquí más que a uno. Al que sabe que conozco bien...


  —Hemos de volver cuanto antes —dijo, el agente—. Si «Cactus» ve a Godfrey, nada, podremos saber por él...


  —Es más peligroso para ellos Custer... Le mandaron a la cárcel.


  —Fue el menor de ellos —dijo el agente.


  —Hay que salir de esta casa — dijo el inspector —. No me fío de ella. Y no me gustaría nos sorprendieran como a un ratón...


  —¿Qué hacemos con Milady? — preguntó el agente.


  —No podemos detenerla por ser amiga de esos asesinos. Ya lo era hace tiempo y se la dejó tranquila. ¡Es triste que no quiera cambiar!


  —¡Yo la detendría también!


  —Y no llegaríamos a una milla de distancia — dijo el inspector —. Todos los que se han escondido al vernos llegar, se jugarían la vida por ella.


  El agente se convenció.


  —Lo que sí me voy a llevar es el «Colt» de Godfrey. Vendremos otro día en busca de él.


  Milady sonrió levemente.


  —Y, ¿para qué quiero el «Colt» de un asesino?...


  Minutos más tarde salían los federales llevando a los dos detenidos, pero a distancia daban la impresión de que cabalgaban juntos como buenos amigos.


  Milady contuvo a su amigo.


  —¡No seas tonto!... No creas que están solos. Nada de salir de la casa ahora. Hay varios rifles pendientes de la puerta. Si te asomas recibirás una buena dosis de plomo... Han querido tenerme entretenida aquí, mientras los otros se han movido estas horas. ¿Y el ganado?


  —Venía a decirte que no ha llegado aún... Ha tenido que pasarles algo...


  —Ha debido llegar hace poco. Por eso, Arnold ha llegado ahora.


  —Debes tener razón.


  Estuvieron un buen rato dentro de la casa.


  —El que me preocupa es Custer — dijo ella —. No tardará en aparecer si se da cuenta de que han marchado los federales. Hay que estar atentos... Es capaz de matarnos a los dos.


  —Avisaré a los otros — dijo el vaquero.


  Y una hora más tarde, empezaban a llegar cow-boyst que preguntaban lo que había pasado con los federales.


  —¿No habéis visto a Custer por ahí? — preguntó ella.


  —No — respondieron todos.


  —Hay que vigilar bien... No quiero que se presente en la casa sin que se le vea.


  —No te preocupes, Milady, nosotros nos encargamos de él — dijo uno.


  —Si le dejáis llegar frente a vosotros, no podríais llegar a las armas. Voy a ir al encuentro de Godfrey... Vosotros no dejéis de vigilar. Tenéis que venir dos conmigo... ¿Y el caballo de Custer?


  Buscaron al animal, y al fin se convencieron de que no estaba allí.


  —Entonces es qué se ha marchado... — dijo Milady más tranquila —. Ahora hay que impedir se acerque a la casa como hizo antes. Nada de detenerle para preguntar. El rifle o el «Colt» es quien debe intervenir.


  Y Milady se preparó para marchar a la cabaña en que Godfrey se ocultaba cuando había visitas inoportunas.


  —No necesito que venga nadie conmigo... — dijo cuando estuvo preparada para montar a caballo. Custer a debido marchar al pueblo para ver a esa muchacha otra vez.


  Y marchó sola.


  Antes de llegar a la cabaña sonrió al ver el caballo de Godfrey a la puerta de ella.


  Desmontó y al empujar la puerta, dijo:


  —Soy yo... No temas...


  Se quedó con la boca abierta por el terror.


  El cuerpo de Godfrey colgaba en el centro de la cabaña.


  —¡Cobardes!... ¡Traidores!... — barbotó al tratar de descolgarle —. Me han tenido en la casa distraída, mientras los otros le mataban... Y este tonto se reía de los federales...


  Estaba de puntillas tratando de desatar la cuerda cuando oyó decir a su espalda:


  —¡Deja las manos así de altas Milady!


  No se movió. Había conocido la voz de Custer.


  Y lamentaba haber dicho que no fueran con ella.


  —¡Muy bien!... Así está mejor...


  Custer la desarmó.


  —Ahora podemos hablar con tranquilidad.


  —No te he hecho nada malo, Custer... — murmuró ella.


  Custer la miraba sonriendo.


  Sonrisa que ponía más nerviosa a Milady que si la hubiera insultado.


  —Puedes creerme, Custer — añadió ella.


  —Ha sido una sorpresa para ti encontrar a Godfrey de este modo... Me incomodé con él, porque te culpaba de la muerte del agente Parkington... Y eso que decía estar enamorado de ti... Para que veas las sorpresas que nos tiene reservada la vida... Nunca hubiera creído que te culpara de eso. Te estuvo engañando siempre. ¿Sabes cuánto dinero tenía escondido aquí?... ¡Mira!... Todo esto. Y se reía de ti por lo ingenua que habías sido. Te engañaban los dos hermanos. Trabajaban para ellos nada más, sirviéndose de los hombres que creían servirte a ti. Me ofreció la mitad por matarte.


  Milady miraba al dinero que Custer mostraba.


  Era cierto que había sospechado de Godfrey. Algunos amigos se lo decían también.


  En esos momentos estaba segura.


  —No creas que es una sorpresa... Lo que no sabía era dónde tenía el dinero. Le hubiera matado yo, de haber hallado ese dinero... — dijo Milady tranquila —. Ahora nada debes hacerme a mí... Con ese dinero podemos escapar a México los dos, antes de que Brunswick de contigo...


  —Supongo que ya han marchado cuando te has atrevido a salir de la casa...


  —Y se han llevado detenido a Arnold... El que nombraron sheriff en el pueblo y dijo al otro sheriff que le guardara hasta que regresara él.


  —¿Conocías a ese Arnold? — preguntó Custer.


  —De traer ganado — respondió ella.


  —No era ganadero. Sólo capataz.


  —Ya lo sé. Su patrón nos vendía reses.


  —¿A buen precio? — inquirió riendo Custer.


  —Pues no puedo quejarme, esa es la verdad — y se echó a reír cínicamente.


  —¿Hace mucho que conoces a ese ganadero? — añadió Custer.


  —Lo mismo que al capataz...


  —Es raro que ese no pensara lo mismo...


  Ella miró con atención a Custer.


  Estaba preocupada.


  —¿Es que te habló de ello? — dijo —. Es verdad que no lo conocía antes...


  —Bueno... Como sabía que iba a morir, es posible que mintiera... Por eso me dijo que eras tú la que mataste al agente...


  —¡Era un cobarde!


  —No debes hablar así de él. Estuviste muy enamorada de Godfrey... — dijo sonriendo Custer.


  —Me tenía engañada. ¡Era un ladrón! Todo ese dinero era mío... Pero no me importa repartirlo contigo. Me pareces más entero que todos los que hay en el rancho y que si llegara el momento, se podría contar contigo... No creas que mandaba matarte a esos tres. Lo que quería era advertirte de un posible peligro. Creo que terminaría por enamorarme de ti...


  —¿De veras, Milady? Qué sorpresa para tus hombres! ¿Qué fue de Phillips?


  —¿Es que le conoces?


  —Lexinton me habló de él — dijo Custer.


  —No tardará en regresar. Fue a México con un encargo...


  —¿Puedo saber qué encargo era ese?... ¿Armas?... ¿Pagan bien?


  —Veo que no se te puede ocultar nada... ¿También te lo ha dicho Lexington?


  —No... — respondió Custer —. Es que he visto los rifles que tienes escondidos en la cuadra, debajo de los pesebres. Por fortuna para ti, no entró en inspector.


  Milady estaba cada vez más preocupada.


  —Debiste hablarme con claridad cuando llegaste... — dijo.


  —¿Sobre qué?


  fie—


  —Sobre todo. Nos hubiéramos entendido desde el primer momento...


  —Podemos hacerlo a partir de ahora — añadió Custer.


  —Me darás entonces el «Colt», ¿verdad?


  —Vuélvete de espaldas, lo pondré en tú funda y espero que no trates de confiarme.


  —Puedes estar tranquilo — dijo ella obedeciendo.


  Y Custer colocó el «Colt» en la funda de Milady.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¿Es mucho el dinero que tenía escondido ese granuja? — preguntó Milady.


  —Creo que hay bastante... No lo he contado... — respondió Custer.


  —Debes darme la mitad. Realmente es todo mío. Me lo robó a mí...


  —Pero lo he encontrado yo — dijo sonriendo Custer —. ¡Y no pienso darte un solo centavo!... ¿Cuánto tienes tú en la casa? ¿Me darás la mitad de ello?


  —Es solamente mío — dijo ella.


  —Entonces no hablemos más. Te quedas con ello y yo con esto.


  —¡No has hecho mal negocio! — exclamó ella riendo —. Has sabido encontrar lo que yo no he sido capaz...


  —¿Estabas muy enamorada de él? Todos afirmaban que es así... Creo que estaba celoso de Parkington. ¿Es verdad?


  —¿Quién te ha dicho que estuvo aquí Parkington? ¿Lexington?


  —No creó que él lo supiera. Lo he oído decir esta noche pasada a los hombres que tienes a tus órdenes... Son unos insensatos hablando entre ellos de cosas que de haberlas oído el inspector, hubiera hecho que te colgaran. No sabía que tú fueras capaz de disparar fríamente sobre una persona...


  Milady estaba más preocupada.


  —¿Quién de ellos habló esas cosas? — inquirió


  —No le conozco y no sé por lo tanto el nombre de él... Creo que fué Gregory el que conoció a Parkington. ¿Es verdad? ¿Quién es Gregory?


  —Es uno de los vaqueros que se ha escondido al llegar el inspector — satisfizo Milady.


  —¿Tiene cuentas con los federales?... Parece que has seleccionado a la gente. Yo no te intereso entonces... El inspector siente un cariño acendrado hacia mí.


  Y Custer se echó a reír.


  —¿Por qué no descuelgas ese cadáver y le sacas de aquí?


  —Será mejor que vayamos hasta la casa... — dijo Custer.


  —Me gustaría más dejarle fuera de la cabaña.


  —¿Piensas vivir aquí? ¡Estás acostumbrada a más lujo!... No nos molestemos más por él... ¡Vamos!...


  Milady salió delante de Custer.


  Y caminando se dirigieron a la casa.


  Cuando llegaron a ella, hablaban con normalidad.


  A la puerta, había cuatro cow-boys que les miraban sorprendidos.


  —¿Es que os habéis hecho amigos? — preguntó uno.


  —Parece que Milady se ha enamorado de mi... Y me voy a quedar con vosotros una temporada. No me gusta la comarca mientras el inspector se mueva en ella.


  —¿Es eso verdad? — dijo el mismo —. ¿Y Godfrey? Cuando se entere, no quisiera estar en la piel de este muchacho...


  —Mi piel es muy dura — dijo Custer riendo —. Y no creo que sea Godfrey el que me la quite.


  —Godfrey ha muerto... — dijo Milady —. Era un ladrón... Me había robado mucho dinero... ¡Claro que es lo mismo!... Se ha quedado éste con todo...


  Varias manos se movieron como si se tratara de una orden.


  —Esos han muerto por tu culpa... — dijo Custer con las armas humeantes aún. Les has dicho eso para que me mataran... ¡Veo que eres una cobarde!


  —Yo no he querido decir nada en ese sentido... Me he lamentado de que te quedases con todo ese dinero...


  —¿Cuál de esos era Gregory? — inquirió Custer.


  —Ese — respondió ella señalando a uno de los muertos.


  —El espíritu de Parkington me agradecerá entonces lo que he hecho. ¿Suele venir muchas veces el hermano de Godfrey?


  Milady le miró asustada.


  —No te comprendo — dijo.


  —Me refiero a Mr. Burton, el patrón de Arnold... — dijo Custer sonriendo —. Veo que no tienes confianza en mí... Me ocultas casi todo...


  Custer vió la palidez de Milady.


  —¿No te encuentras bien? — preguntó Custer —. Te has puesto muy descolorida. ¿Lo sabe el inspector también?


  —¡No se te oculta nada!... ¡Ya veo que Godfrey habló mucho antes de morir! Sí. Es cierto que se trata de su hermano, pero debe estar robándome como el otro.


  —Pues tiene mal enemigo en «Cactus» Joe. Si sabe que es él no podrá venir más por aquí... Y si supiera que eres tú la que mató a ese agente, te colgaría.


  —No he hecho nada a «Cactus» Joe, y no creo que la muerte de un federal le afecte mucho — dijo ella —. Y yo no maté a ese muchacho. No le he visto por aquí.


  —Me lo dijo Godfrey; así que es inútil negar ante mí. Con ello, lo que haces es que pierda la confianza en ti.


  —Has de tener en cuenta que no te conozco...


  —Pero sabes que soy amigo de Lexinton...


  —¿Quiénes son aquellos jinetes?... — preguntó Milady —. ¡El inspector nuevamente!...


  Miró Custer en la dirección indicada por ella y oyó decir a Milady:


  —¡Levanta las manos, estúpido!... ¿Creías acaso que iba a someterme a ti?


  —Eres una traidora — dijo Custer obedeciendo.


  —Puedes ahorrarte palabrería... No creas que me has engañado a mí. Estaba deseando tener una oportunidad...


  —No irás a matarme como hiciste, con Parkington...


  —¡Sí!... ¡Si!... Le maté yo... Ya sé que eso es lo que has venido a averiguar. Le maté, como te voy a matar a ti... Me miraba con la misma expresión de asombro que tú... Nos rastreó por la muerte de un compañero suyo. El hermano de Godfrey fué el que mató a aquel otro...


  —Todo eso lo sabe el inspector y te rastreará...


  —No me encontrará aquí cuando vuelva. Y debo darte las gracias por matar a todos estos. Me hubieran pedido su parte y no se fiaban de mí como tú. Estaba segura de que les matarías a todos, porque tu pulso es sereno y rápidas las manos. Confiaba en sorprenderte.


  Y Milady se echó a reír con una risa que helaba la sangre en las venas.
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  —¡No bajes las manos!... Quiero verte así... Has matado a Godfrey y juré venganza al verle... Has presumido de listo y eres un tonto... ¡No es fácil engañar a Milady!...


  —Te olvidas del inspector — dijo sonriendo Custer.


  —Puede que les mate antes de marchar de aquí... — dijo ella.


  —No creas que será fácil. No son tan confiados como yo. Saben que eres peligrosa.


  —¡Cómo me reiría si pudieran ver al temido Custer, indefenso frente a mí!


  —No estoy indefenso, Milady. Eres tú la que en realidad eres una infeliz. ¡Has confesado haber sido la que mató a Parkington... Y era lo que venía buscando!...


  —¿Y de qué te va a servir?... ¿Quieres que te diga cómo le engañé?


  —Disparaste por la espalda... No hubo engaño. Sólo traición.


  —Godfrey no quería, pero su hermano estuvo de acuerdo conmigo... Le dije que me había enamorado de él. ¡Y el tonto lo creyó!... Gregory nos avisó que era un federal... Lo había sospechado desde el primer día...


  Milady reía a carcajadas.


  —¡Y tú, tan tonto como él, has caído en un truco muy viejo!


  —¿Estás segura? — dijo Custer sonriendo.


  —No me importa que sonrías... — replicó Milady—. muy pronto se convertirá en mueca esa risa tuya... Cuando veas cómo se levanta el gatillo poco a poco...


  —No debes asustarme así — reconvino Custer sin dejar de sonreír —. ¡Eres una mujer cruel, sin sentimientos!... No puede suponer remordimiento alguno matarte lentamente...


  —Ahora ya no me preocupa lo que puedas decir... ¡Estás en mis manos!


  —¿Sabes quién era Parkington?


  —¡Un federal repulsivo!


  —¡Era mi hermano!... Y has confesado que fuiste tú la que le mató... ¿Sabes lo que eso supone?


  —Nada puedes hacer por evitar tu muerte... — dijo ella riendo.


  —Eres una niña, Milady. Pero una niña mala y odiosa... Cuando te mate, lo haré disparando al rostro... Toda esa belleza se la llevarán las balas...


  —¡No sabes lo que dices! — añadió Milady —. ¿Es que no te das cuenta que estás en mi disposición?


  —Te he dicho que eres una infeliz. ¿Crees que te hubiera dejado el «Colt» si no hubiera quitado antes las balas? ¡Míralo!


  Milady disparó varias veces, comprobando que era cierto.


  Frente a ella había dos «Colts» apuntándole al rostro.


  Quedó como la nieve y sin poder articular una sola palabra.


  —No creas que es verdad lo que he dicho. Hablaba asi para presumir...


  —Has creído que caía en la trampa... Lo que no sabías, era que el inspector estaba ahí dentro... Y con su «Colt» apuntando a tu espalda... Yo le había visto al llegar...


  —¡Vaya! — dijo el inspector saliendo de la casa—. Eres tú la que cayó en la trampa de Custer... No la mates aún... Prefiero colgarla... Tu hermano será vengado lo mismo. No pedía creer que hubiera sido ella la que le mató, pero ya se lo he oído decir... Y hasta gozaba recordando la escena. Comprendo que quieras matarla cuanto antes. Pero no temas, morirán.


  —¡No, inspector!... Nadie podrá evitar que la llene el rostro de plomo... — dijo Custer —. Me adelanté a usted para poder hacerlo. Y si no la maté al llegar, fué por no estar seguro de que había sido ella...


  —Debes obedecer al inspector — dijo un agente.


  — ¡Cuidado los dos!... — añadió Custer —. He dicho que nadie evitará que sea yo el que la mate. Lo iba a haber hecho en la cabaña, pero quería que confesara antes su crimen... Ahora estoy seguro de que le mató ella. Va a morir lentamente. Que vaya dándose cuenta...


  —¡No le deje que me mate, inspector!... — rogó Milady —. No es verdad que haya sido yo. Lo decía por hacerle sufrir... Y por presumir de mujer dura...


  —¡Lo siento Milady!... — dijo el inspector —. Nada podemos hacer por ti... Custer está demasiado disgustado...


  —¡No se lo permita!... A cambio le diré lo que pasa en el pueblo con Burton y los otros ganaderos...


  —Lo sabemos todo — dijo el inspector.


  —No saben que Hendrick es uno de los que mataron al otro agente... Y el sheriff es su socio. Por eso dejó escapar a Arnold...


  —Todo eso lo sabemos, Milady... — añadió el inspector —. Y no soy yo el peligro, sino Custer. Tienes que convencerle a él de que no te mate. Yo te colgaría.


  —También la colgaré yo... — dijo Custer —. Pero antes va a sentir las balas morder en su carne, tan deseada por muchos.


  Custer se inclinó a recoger el «Colt» que antes tenia Milady y que dejó caer al darse cuenta de que había sido engañada.


  —¡La voy a matar son el mismo «Colt» con que ella mató a mi hermano!


  Y cargó el «Colt» tranquilamente.


  Milady no podía hacer que sus piernas se movieran.


  Los músculos no respondían a la voluntad.


  —¡No se lo permita, Inspector!


  —Hemos oído tus risas de antes — dijo el agente—. Me he contenido por orden del inspector, de lo contrario te habría matado yo...


  —¡Puedes decirme cómo disparaste sobre mi hermano! — dijo Custer —. ¿Fué asi?


  Y disparó una vez, hiriéndola en un hombro.


  —¿Así?... — y lo hizo sobre el otro.


  —¿O lo hiciste asi?


  Esta vez, la bala hizo una marca en la mejilla.


  Gritando, echó a correr.


  Las dos piernas fueron alcanzadas por otras dos balas.


  Los gritos histéricos de Milady eran agudos.


  —¡¡No me mates!! — gritaba.


  Quería mover los brazos y no lo conseguía.


  Custer se acercaba a ella lentamente.


  —¡Queda una bala!... — dijo —. Es bastante seguro este «Colt»... Pero no te mataré con ella. Quiero que sientas la cuerda acariciar tu cuello... Esa mejilla debe sentir envidia de la otra.


  Pero al disparar, ella quiso huir al disparo y puso el centro del rostro en el camino de la bala.


  —¡Lo siento!... — dijo mirando al inspector —. Quería colgarla. ¡Miserable! Asesinó a la mejor persona que hubo en el mundo...


  Y con los ojos llenos de lágrimas buscó su caballo, que acudió a sus silbidos, y se alejó de allí.


  Acudieron unos agentes al verle marchar.


  —Creo que no he debido tolerar esto — dijo el inspector —. Pero me hubiera matado a mí, de tratado evitarlo.


  —Tenia merecida la muerte... — dijo un agente —. Hemos oído lo que dijo sobre Parkington.


  — No es que no esté de acuerdo con el castigo... Es la forma en que lo ha hecho lo que me preocupa. Retirad estos cadáveres. Hay que esperar a los cuatreros cuando regresen a la casa más tarde...


  Los federales obedecieron.


  Horas después estaban escondidos todos.


  Los vaqueros fueron llegando, reuniéndose a la puerta.


  —¿Dónde estará metida Milady y los otros? — dijo uno.


  —Habrán ido al encuentro de Godfrey — repuso otro.


  —Puede que haya ido al pueblo para hablar con el sheriff.


  —Se cansará de obedecer...


  —No lo creas... La amenaza que pesa sobre su hija, le tiene acobardado y hará lo que le digan...


  El inspector miraba a sus hombres.


  Era una sorpresa lo que estaba oyendo.


  Y pensó en Custer, que habría ido dispuesto a matarle.


  Por eso, dió la orden para sorprender a los que hablaban.


  Los vaqueros miraban aterrados a los federales cuando les gritaron que pusieran las manos sobre la cabeza.


  Mas uno de ellos, trató de disparar.


  Movimiento que sirvió a los agentes de pretexto para disparar sobre todos.


  El inspector miraba ceñudo a sus hombres.


  —Así no tenemos que viajar con ellos detenidos dijo uno.


  Y terminó por sonreír.


  —Hay que ir al pueblo para evitar que Custer mate al sheriff — dijo.


  Y los federales cabalgaron en dirección al pueblo.


  Cuando encontraron a Custer en el bar, que les contemplaba intrigado, se alegró el inspector.


  —Custer — dijo —, hemos de hablar. ¿Quieres salir un momento?...


  —¿Es una traición?


  —No tienes nada que temer de nosotros... Quiero hablarte de algo que ha pasado.


  Obedeció, no de buena gana Custer, y el inspector le refirió lo que había sucedido.


  —Pues ha salvado la vida, porque anda con «Cactus» por el rancho de Hendrick. Me han dicho que marcharon juntos... — dijo Custer.


  Después hablaron los dos algún tiempo.


  —He oído que han desafiado a «Cactus» a un duelo con el rifle — dijo Custer —. Será interesante presenciar esa pelea...


  —¿Y quién es el loco que se atreve a tanto?... — exclamó el inspector.


  —Uno de los hombres de un tal Bill Barrick. Y nuestro amigo Burton juega a favor de él lo que quieran. Lo que indica que ha de ser conocido de él.


  —Y tal vez nuestro — dijo el inspector.


  Cuando volvieron a entrar en el bar, los agentes les miraron y se dieron cuenta de que había pasado el peligro.


  El «barman» les miraba atentamente también.


  Unos vaqueros que entraron, miraron sorprendidos a Custer.


  —¿No es ese muchacho el que iba huyendo del inspector? — preguntaron al «barman».


  —Ya oísteis al inspector que nada tenía que temer de ellos. Por eso están juntos ahora — dijo el «barman».


  —¿Le han dicho que mató a dos personas aquí?...


  ¡A tres!... — añadió el vaquero.


  —Lo hizo en defensa propia — dijo el «barman».


  —¡No me gusta tu actitud!... Defiendes siempre a los ventajistas...


  —¿Por qué no le dices a él todo esto? — indicó el «barman», más alto —. No tienes por qué hablar sin que lo oiga...


  Custer, que estaba pendiente de los dos, comprendió, por las miradas del «barman» que se estaban refiriendo a él.


  —¿Hablan de mí? — preguntó al «barman».


  —Estaba preguntando — respondió el vaquero — si habían dicho al inspector lo que hiciste aquí


  —¿Qué fue ello? — inquirió el inspector.


  —Mató a varios... — añadió el vaquero — y escapó cuando supo que estaba usted en el pueblo.


  —Estoy seguro de que no lo hizo con ventaja sino para salvar su vida en peligro — declaró el inspector.


  —¡Vaya sorpresa!... — exclamó el otro vaquero —. Ahora resulta que los federales ayudan a les pistoleros.


  —¡Quieto, inspector! — dijo Custer —. Está oyendo que hablan de mí...


  —Es otro fanfarrón como ese tan alto que está en el rancho de Jane y al que matará Peter si se atreve a aceptar el duelo con el rifle...


  Custer se echó a reír a carcajadas.


  —¿Quién es ese desesperado que se atrevió a retar a «Cactus» Joe con el rifle? ¡Joe jugará con él antes de matarle!...


  —¡Pero si es amigo de ese otro!...


  —Que no es un cobarde como vosotros dos, ¿verdad?


  —Inspector, ¿qué entiende debemos hacer cuando se nos insulta así?


  —Lo que va a suceder — dijo el inspector —. Ser enterrados.


  —Gracias por no oponerse, inspector — dijo Custer —. Ahora ya sabéis que os voy a matar. Debéis defenderos por lo tanto.


  Lo intentaron, en efecto, pero inútilmente.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Joe y el sheriff estaban sentados cerca de la entrada de uno de los cañones.


  —Por aquí llevan todo el ganado que roban en la región, al que se le pone los hierros de ese Hurten — dijo Joe.


  —Lo sé; hace poco que tengo la más completa seguridad de ello. Pero tengo miedo y eso que no lo he tenido nunca — dijo el sheriff.


  —Supone que es verdad lo que dijo Custer en el pueblo, ¿verdad? Es Burton el jefe de todo este tinglado...


  —No hay duda, pero me han amenazado con matar a mi hija y a mi mujer si me opongo otra vez a ellos. Me obligaron a dejar a Arnold en libertad. No me atreví a hacer nada en contra de ellos... Mi hija es todo para mí.


  Joe miraba al sheriff con simpatía y pena.


  —¡Debió decirme a mí lo que pasaba!


  —Tuve miedo de hacerlo. Quise que marchara mi hija. Pero eso no seria solución... Tengo a mi esposa y también me amenazaron con matarla.


  —No se preocupe... Todo se arreglará. No entraremos en estos cañones otra vez, para que crean es usted el que me ha convencido para no hacerlo.


  Y minutos más tarde regresaban al rancho de Jane, donde la muchacha les recibió con alegría.


  —Han venido a buscarle, sheriff, de parte del inspector, que está en el pueblo.


  —No debe hacerle esperar más — dijo Joe —. Le da recuerdos míos...


  —¿Por qué no vienes?


  —Podemos ir con el sheriff. Así verán en el pueblo que no tienes nada que temer de los federales y con ello daremos un disgusto a mi padre y a sus amigos...


  Joe accedió y los tres montaron a caballo para ir al pueblo.


  Cuando entraron en el bar, estaban allí los federales y Custer.


  Joe se quedó detenido junto a la puerta.


  —¡Pasa Joe, pasa! — exclamó el inspector con les brazos tendidos hacia él.


  Y se abrazaron ante todos.


  El «barman» sonreía y dijo a uno que estaba en el mostrador:


  —¡Y decían que era un huido!... Ahora ya no pueden seguir diciéndolo.


  —No le agradará a Bill ni a Burton saber esto. Nadie creería en ellos, si dicen de este muchacho lo que han estado sosteniendo.


  —En cambio ellos marcharon al saber que estaba el inspector aquí y no han regresado aún — añadió el «barman».


  —¡Hola. Custer! — exclamó Joe después de abrazar al inspector y saludar a los federales.


  —¡Hola, Joe!


  —¿Por qué has venido por aquí? — preguntó Joe.


  —Tenía que visitar a unos amigos en la frontera — respondió Custer.


  —Oye, Joe... — dijo el inspector.


  Y se llevó a Joe con él para hablarle en voz baja. Mientras hablaba el inspector, Joe miraba a Custer y éste sonreía al ver el rostro de disgusto de aquél.


  Cuando terminaron de hablar, dijo Joe:


  —¡Custer!... ¡Creo que debería arrancarte las dos orejas!...


  —Si con ello quedas tranquilo, puedes hacerlo... ¿Es esta tu patrona?... Me agrada... Tengo la impresión de que al fin te han cazado... ¡Pero cuidado con él... — dijo a Jane —. Le llamamos «Cactus» por las espinas... Es peligroso y duro de tratar...


  Jane, que había temido una pelea, comprendió que los dos hombres se querían mucho.


  —No me parece que sea tan difícil de tratar — dijo ella —. Y usted a pesar de lo que dice, le estima.


  Custer se echó a reír a carcajadas.


  —¡Es la persona más odiosa de la Unión!... No nos estimamos mucho...


  —¿Un whisky? — dijo el «barman» —. Invita la casa. Joe...


  —Gracias. Aceptaremos, ¿verdad, Jane?


  —Puedes sentarte a nuestra mesa — dijo Custer—. ¿Cómo se llama esa muchacha? Has olvidado las regras de la educación... Debieras presentármela...


  Joe terminó por echarse a reír y se acercó para dar un abrazo a Custer.


  —¡No tienes arreglo!... No comprendo que el inspector no te haya detenido. Me parece que has dado motivos sobrados para ello... Has matado a algunas personas en este pueblo...


  —¿Es que no has hecho lo mismo tú?... — replicó Custer riendo —. ¡Hola, muchacha!...


  —¡Hola! — dijo Jane riendo —. Confieso que me asusté al principio... Creía que te iba a matar Joe...


  —¿Este,,.? ¡Si es un novato!... — dijo Custer riendo.


  Los federales reían también.


  —Supongo que marcharás con el inspector — dijo Joe.


  —Creo que esta muchacha puede admitir otro vaquero más...


  —Soy el capataz y el que por tanto, ha de admitir al personal... — dijo Joe.


  —¡Entonces, ya estoy admitido!... — exclamó Custer —. ¡Bebamos por la patronal


  La entrada de un grupo de vaqueros hizo que cesaran de hablar y mirasen a los que entraban.


  Entre ellos iba Roy, el que había sido capataz de Jane.


  —¡Hola, Jane! — exclamó —. ¿Has visto a tu padre por aquí?


  —No le he visto hace días — respondió ella.


  —Hay unos señores en el hotel que vienen a verle... Si le ves, le dices que vaya a saludarles... Acaban de llegar en la diligencia.


  Y se puso ante el mostrador con les que le acompañaban.


  —He sido nombrado capataz de Burton — dijo al «barman».


  —¿Y Arnold? — preguntó el «barman» —. ¿No piensa volver por aquí?


  —No lo sé... — respondió Roy.


  Los dos jóvenes y el sheriff se sentaron con los otros.


  Custer miraba atentamente al sheriff y Joe se dió cuenta de ello.


  —¡Inspector! — dijo Joe —. Me ha referido el sheriff la razón de que escapara Arnold... Le amenazaron con matar a su esposa e hija... Y hay que tener cuidado. Debe llevarse unos días a las dos mujeres...


  —Ya lo sabía, Joe... — dijo Custer.


  La hija del sheriff apareció en la puerta buscando al padre.


  Fué Jane la que salió a su encuentro, diciendo:


  —Iba a ir a buscarte...


  —Busco a mi padre. Hay dos elegantes en la oficina, preguntando por él.


  —¡Hola, Lucille! exclamó Custer acercándose—. No me he atrevido a ir a tu casa, pero como me quedo en el rancho de Jane, nos veremos con frecuencia, si no tienes inconveniente en ello.


  La muchacha estaba muy colorada y Jane sonreía al verla.


  —Nos veremos los cuatro a menudo — dijo Jane—. Y eso que quieren llevarte de aquí...


  —Creo que, de momento, es conveniente — dijo Custer.


  —Vuelvo cuanto antes... — dijo el sheriff —. ¿Vienes, Lucille?


  —Se queda conmigo — dijo Jane.


  El sheriff marchó.


  Al entrar en su oficina, miró con atención a los dos elegantes que estaban allí.


  —¡Hola, sheriff! — dijo uno de ellos —. Somos abogados de Phoenix, bien conocidos por cierto, aunque estamos más tiempo fuera de la ciudad que en ella. ¿Conoce a un tal Hendrick?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Puede indicarnos dónde está su rancho? — inquirió el otro.


  —No está en su rancho. No se lleva bien con la hija y ésta es la dueña.


  —Eso es lo que vamos a aclarar nosotros. Parece que hay un error por parte del juez de aquí... Hendrick es tan dueño como esa muchacha...


  El sheriff les miraba un poco sonriente.


  —Me parece que los equivocados son ustedes — dijo —. pero, en fin, no entiendo de esas cosas. Jane es la que está en el pueblo.


  —Nos gustaría hablar con ella — dijo uno.


  Y los tres entraron minutos más tarde en el bar.


  Joe al ver a los acompañantes del sheriff, sonrió ligeramente y el inspector exclamó:


  —¡Vaya dos pájaros!... Hacía tiempo que nada sabía de ellos...


  —¡Jane! — dijo el sheriff —. Estos señores son abogados que vienen a ver a tu padre. Parece que afirman que el rancho no es solamente tuyo...


  —¿Dice que son abogados?... — dijo Joe mirándoles con fijeza —. ¿Les pidió documentos que lo acrediten?


  —¿Quién es éste? — preguntó uno de los dos.


  —El capataz de la muchacha — respondió el sheriff.


  —No es con él con quien hemos de hablar...


  —Pero lo que dice es justo. ¿Quieren mostrarme esos documentos?


  —Desde luego... — exclamó uno de los dos... ¡Tome!


  —¿Permite.,.? — dijo el inspector poniéndose en pie.


  Los dos le miraron con sorpresa y asombro.


  —¡Hola! — exclamó el inspector —. Hacía tiempo que no se os veía...


  —Verá, inspector... — dijo uno.


  —Nada tienes que decir... ¿A quién corresponde este documento?... — añadió el inspector.


  —Nos han dicho que nos presentáramos como abogados para...


  —Pero, ¿es que no son abogados? — cortó el sheriff.


  El inspector les miraba a los dos.


  —¿Qué decís?


  —¡Era una broma, sheriff!


  —Pero este documento dice que eres abogado. ¿Desde cuándo, Larry?


  —Nos ofrecieron cinco de los grandes, inspector... — comentó uno —. Y las cosas no andan bien... No íbamos a matar a nadie...


  —Pues es lo que habéis hecho siempre... — dijo Joe —. Y cinco de los grandes no se ofrecen por dar una broma. ¿Verdad?


  —Dejaron de sonreír los dos — comentó el «barman».


  —¡Escucha, muchacho! — dijo uno de los falsos abogados —El hecho de estar aquí el inspector, no quiere decir que te permitamos nos insultes...


  —¡«Cactus»!... — dijo Custer —. Debes temblar...


  Los dos hombres miraron a Joe con asombro.


  —¡¡«Cactus» Joe!! — exclamaron a la vez.


  —Parece que la broma os la dieron a vosotros — dijo el inspector riendo —. No conocíais al enemigo, ¿verdad? ¡Pues ahí le tenéis!... ¡«Cactus» Joe!... Podéis seguir hablando y amenazar todo lo que queráis.


  Es posible que no se asuste... Creo que os presto un gran servicio con deteneros por usurpación profesional. Ni «Cactus» Joe, ni Custer, son partidarios de las detenciones...


  —¡Louis Custer! — dijo uno de los dos —. Vaya faena que nos han hecho!... Tenéis razón. Nos dijeron que viniéramos a decir que el rancho era de Handrick...


  —¿Quién? — inquirió Joe.


  —Mr. Burton.


  —¿Y habéis venido de México sólo para esto? — dijo Custer —¡No lo creo!... Lo que habéis prometido era matar a «Cactus» Jo?.... Y sabíais perfectamente de quién se trataba, pero pensabais actuar a traición, como siempre...


  —Creo que tienes razón, Custer — reconoció Joe —. No se viene de otro país sólo para una burda comedia. Ese era el pretexto para poder estar aquí sin llamar la atención. Y puesto que veníais dispuestos a matarme debéis defenderos porque os voy a matar... ¡Nada de detenciones, inspector!... ¿Sabe por qué marcharon a México?... Este pueblo está muy cerca de la frontera y han considerado que no había peligro... Son los que mataron al capitán Warrea, de la «patrulla del desierto»... Qué alegría van a recibir los militares cuando sepan que estos dos cobardes han muerto.


  —¡Nosotros no le matamos! lo hizo el capataz de Burton... — exclamó uno de ellos.


  —¿Arnold? — dijo el inspector.


  —Sí... El fué quien disparó cuando nos encontraron el contrabando que no sabíamos traían las caballerías...


  —¡Pobres inocentes! — dijo Custer —. ¡No sabían nada!...


  —¡Es verdad, inspector!... Si no nos matan, podamos facilitar muchos datos interesantes…


  El inspector miró a Joe y Custer.


  —Haga lo que quiera, inspector, pero quítelos de mi vista... — dijo Joe.


  Los agentes se hicieron cargo de los dos, desarmándoles.


  Les tenían en un rincón, cuando entraron Elynor y el padre de Jane:


  —¿No han venido unos abogados preguntando por mí? — preguntó el padre de Jane al «barman» —. Ahora veremos si es que no puedo estar en mi casa — dijo a la hija.


  —¿Qué hace esa mujer aquí? — inquirió Custer poniéndose en pie y mirando a Elynor.


  Esta, al verle, retrocedió asustada.


  —Es la que quiere convertir mi padre en su esposa — dijo Jane mirando con sorpresa a Elynor y a Custer.


  Este se echó a reír a carcajadas.


  El padre de Jane se pasaba el pulgar de la mano izquierda por la ceja entornando los ojos.


  El inspector le miraba atento.


  —¡Pero si es la mujer del hermano de Godfrey! — exclamó Custer —. ¿Y tu esposo?


  —Tienes que estar loco para decir que estoy casada. Me confundes con otra...


  —¿De veras? — dijo Custer burlón —. ¿Qué os proponíais con engañar a ese hombre?


  —¡Eso no es verdad! — exclamó Handrick —. Esta mujer no está casada con nadie...


  El inspector no hacia más que mirar a Handrick.


  Se acercó a Jane y la dijo en voz baja:


  —¿Te has fijado si tu padre cuando está preocupado se pasa el pulgar izquierdo por la ceja del mismo lado?


  —.¡Siempre!... Es verdad... — dijo ella.


  El inspector sonreía.


  —Joe... — dijo Custer —. Ahí tienes a la mujer da Godfrey... El es quien ha mandado a esos pistoleros para matarte... Y ella lo sabía. Ha venido para hablar con ellos... Es más peligrosa que Milady. ¡Mucho cuidado con ella!... ¡Pobre Jane, si no tiene la suerte de que aparecieras por aquí!... La hubieran eliminado.., Puede que tuvieran miedo del padre.


  —¡Dovery! — dijo el inspector —. ¿ibas a consentir que mataran a tu hija?


  Hendrick miro con los ojos muy abiertos al inspector.


  —¿No sabe que me llamo Hendrick? — repuso algo nervioso.


  —¡Dovery!... — dijo Jane —. Es como le llamó un día mi madre... Y él se enfadó mucho... He tratado de recordar muchas veces ese nombre...


  — ¡Dovery! — exclamó Joe —. ¡El asesino de Dallas!... ¿Es éste, inspector?


  —¡Sí!... El es... Y asesinó a su esposa sin duda alguna...


  —¡Asesino!... ¡Cobarde!... — barbotó Jane.


  —Y estaba de acuerdo en matar a este muchacho y a la propia hija... Sabe muy bien que es la esposa de Godfrey... Tienen un asunto de contrabando que es lo que le empujaba a poseer el rancho. Es el mejor camino a la frontera. Tanta montaña, escapa a la vigilancia de la «patrulla de la frontera». Después de tantos años, no ha cambiado nada... — dijo el inspector.


  —Me llamo Handrick... Todos mis documentos lo dicen...


  Y cuando iba a sacar la mano con un «Colt» Custer disparó dos veces.


  —¡Eres un confiado, Joe!... Te hubiera matado esa mujer si no la vigilo yo.


  En el suelo, estaban el padre de Jane y Elynor, los dos sin vida ya.


  La muchacha se echó a llorar sobre el pecho de Joe.


  —Es lamentable, pero se trataba de un cruel asesino... — dijo Joe —. Has de tener resignación.


  Lucille se abrazó a ella llorando también.


  Joe se encaminó a los detenidos.


  —¡Joe! — dijo el inspector —. ¡Eso no!


  —Venían a matarme, inspector — dijo Joe.


  —Tienen muchas cosas que decir...


  —No les haga caso. No saben nada... ¡Lo han dicho para evitar que les mate!


  —Estoy de acuerdo con Joe... — declaró Cucter.


  —Pero...


  —¡Levantad las manos todos! — conminó Custer con las armas empuñadas —. No vamos a dejar sin colgar a estos dos cobardes... ¡Mataron a un gran hombre como el capitán Warren!...


  —Serán castigados — dijo el inspector con las manos en alto —. No seais locos...


  —Que digan lo que tienen que decir y se convencerá de que no saben nada de interés. Van a inventar historias para ganar tiempo en comprobarlas...


  Custer volvió a disparar.


  Los detenidos tenían los brazos destrozados.


  Y en el suelo había dos «Colts» que llevaban escondidos en el pecho.


  —¿Se convence, inspector? — dijo Custer —. Hubieran matado a los que dejara custodiándoles.


  El inspector hubo de admitir como ciertas estas palabras.


  —¡Creo que teneis razón! — dijo —, Podéis colgarles...


  —¡Lo haremos nosotros! — dijeron los agentes —. Trataban de asesinarnos a nosotros...


  Y les arrastraron hasta la calle.


  —Godfrey espera noticias nuestras para venir... — dijo uno —. Hay que hacer tres hogueras en una montaña y tapar el fuego cuatro veces en cada una. El nos ha enviado a esta encerrona. Es justo que sea recibido con los mismos honores que nosotros.


  Minutos más tarde estaban colgados los dos.


  Por no haber en el pueblo, en esos momentos un solo vaquero de Bill, no supieron en el rancho lo que había pasado en el pueblo.


  Y a la mañana siguiente, se presentaron en el pueblo, Peter y otro vaquero.


  Todos, en el pueblo, tenían instrucciones de no decirles nada.


  —¡Hola! — saludó Peter al «barman» —. ¿Ha accedido ya ese muchacho al duelo conmigo?


  —No creo que te interese acceda... Te matará fácilmente. Es el ganador de Laramie y Wichita.


  -—Os demostraré que de haberme presentado en esos concursos, no hubiera ganado él — dijo Peter.


  Custer que estaba sentado, vigilando la puerta, se puso en pie y dijo:


  —Tienes que estar muy desesperado para provocar a Joe con el rifle...


  Peter miró a Custer.


  —No sabes de lo que yo soy capaz...


  —Pero le conozco a él — dijo sonriendo Custer —. Ahora bien, si quieres morir, ¡allá tú!


  —No debe pensar lo mismo él, ya que no acepta mi reto.


  —Puedes considerar desde este momento, y hablo en su nombre, que está aceptado. No tardará en llegar. Y celebraréis ese duelo.


  —Hay que avisar a la ciudad para que lo presencie y a los ranchos...


  —No se avisará a nadie... — dijo Custer.


  —Mi patrón quiere presenciarlo...


  —Ya se informará del resultado más tarde — añadió Custer.


  Los federales habían marchado.


  Fue un deseo de Joe para que, al saberlo, volviera Burton o Godfrey.


  Uno de los vaqueros que estuvieron la tarde anterior en el bar y presenció lo de Handrick, Elynor y los falsos abogados, entró y dijo:


  —¡Hola, Peter! Supongo que después de lo que pasó anoche, no insistirás en provocar a ese muchacho.


  El «barman» le miró reconviniéndole con la mirada.


  —¿Qué es lo que pasó? — preguntó Peter intrigado —. No me he enterado de nada.


  —¡Nada! — dijo el vaquero que comprendió la mirada del «barman».


  — ¡Pues acabo de decir que estoy dispuesto a matarle con el rifle!


  —La vida es tuya, desde luego... — añadió el vaquero.


  Roy entró con unos vaqueros del rancho de Burton.


  Se quedaron mirando a Custer.


  No pudieron decir nada, porque el sheriff llegaba con un grupo de jinetes.


  —¡Roy...! — dijo el sheriff —. ¿Eres el capataz de Burton?


  —Me oyeron decirlo aquí ayer...


  —Entonces, levanta las manos... Hemos encontrado el ganado al que habéis cambiado las marcas...


  —Yo no sabía nada, sheriff. Era Burton el que lo hacía...


  —Si no sabías nada, ¿cómo puedes saber quién lo hacía? — objetó Custer.


  Los acompañantes del sheriff desarmaron a Roy y los que estaban con él.


  —¡Nada de juicios! — dijo Custer —. ¡Cuerdas!


  Y como los que iban con el sheriff estaban indignados por lo que habían visto, no necesitaron que se repitiera la indicación.


  Fueron colgados todos.


  Peter estaba nervioso.


  Y trató de marchar del bar, pero le dijo Custer:


  —Has de esperar a que llegue Joe... Si es que no quieres que sea yo el que se enfrente contigo...


  Peter se echó a reír.


  —Si quieres que al llegar tu amigo, no te encuentre con vida, puedes hacerlo.


  —¡Cuando quieras!.,. Vamos a la calle. Que cada uno coja su rifle...


  —Pero, ¿qué es lo que ha pasado para colgar a esos? — decía Bill en la puerta del bar.


  —¡Vaya...! ¡Hola, Mr. Bill Barrick! — dijo Custer —. Han muerto sus cómplices y no esperaba que se atreviera a visitarnos, después de la muerte de Dovery, Elynor y los pistoleros enviados por Godfrey, de acuerdo con su mujer, Elynor.


  Peter miraba con asombro a Custer.


  —¿Han muerto todos esos? — preguntó Bill asustado.


  —Y ahora te ha llegado la vez a ti. No vais a quedar uno solo.


  Peter demostró que era muy peligroso.


  Hubo de realizar Custer una pirueta para evitar que fuera alcanzado por el disparo de él.


  Mas los disparos de Custer terminaron con Peter y con Bill.


  Jane estuvo en el pueblo buscando a Joe.


  Estaba preocupada con su ausencia.


  Preocupación que llegó a sentir Custer dos días más tarde.


  Era extraño que no apareciera por ningún sitio.


  Pero a la caída de la tarde, llegó con Burton caminando detrás del caballo con las dos manos amarradas a la cuerda que tiraba de él.


  Una vez en la plaza, ante muchos testigos que le siguieron cuando pasaba por delante de las casas, espoleó a la montura y dio varias vueltas con el cuerpo de Burton arrastrando.


  Cuando detuvo al caballo, desmontó y disparó varias veces sobre el caído.


  Montó a caballo y salía del pueblo, cuando Custer le gritó:


  —¡Joe...! ¿No te olvidas de nada?... ¡Jane te espera!...


   


  * * *


   


  —Sabíamos que marcharon hacia el sudoeste. Se envió a Parkington y murió en el intento. Su hermano, conocido por Custer, ya que se puso el segundo apellido, acababa de salir de la prisión por delitos que cometieron otros. No quiso hablar para vengarse una vez en la calle. Cosa que hizo. Al conocer la muerte de su hermano, decidió matar a los culpables. Se le había adelantado el compañero del muerto, Joe, conocido como «Cactus» Joe, de quien se hizo correr la leyenda de un pistolero peligroso. Ganó en efecto los concursos de Laramie y Wichita, siendo muy pocos los que sabían que era un agente federal el hombre considerado como todo lo contrario. Sabía que andaban cerca del pueblo fronterizo y llegó al rancho de Handrick... Custer fué más decidido y se metió de lleno en la ratonera, ayudado por un amigo de Milady: Lexington. Un granuja que rectificó su vida a última hora. Joe era conocido de ella y de Godfrey, su amante, por eso esperaba en las cercanías la oportunidad de sorprenderles...


  —Mi padre estuvo muy cerca de morir a manos de Custer, ¿verdad?


  —Asi es, muchacha. Pero Joe lo evitaría ya que se sinceró tu padre con él. Custe le creyó cómplice de todos aquellos...


  —Parece una pesadilla aún, inspector, y eso que han pasada tres años... Pero no me agradó que metiera en los federales a Custer... Viviríamos más tranquilos en el rancho.


  —Ya ves como «Cactus» Joe ha seguido, a pesar de estar casado.


  —Pues es una locura... — dijo Lucille abrazando a su pequeño que tenía sobre las rodillas.


   


  FIN
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